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ASMAE ELMOUDIR

Bravant son aieule, la réalisatrice recrée un Casablanca miniature en carton

pourranimer le souvenir des émeutes de 1981 Un documentaire vivifiant.

Que faire quand les photos
sont proscrites et que votre
grand-mere, ce dragon, dit
wchut !» chaque fois que vous tentez
d’'aborder le passé? La jeune réalisa-
trice Asmae El Moudir a trouvé: re-
constituer, de maniére merveilleuse-
ment artisanale, carton, papier, pite a
modeler, petites loupiotes, tout un
quartier du vieux Casablanca, celui-la
méme oielle a grandi et otilla violence
a frappé, lors des «émeutes du pain»
de 1981, oubliées, refoulées dans les es-
prits endeuillés. Aidée de son pére mu-
tique et bricoleur qui a rebati chaque
maison en miniature et faconné ses ha-
bitants, de sa mére quia cousules véte-
ments de ces petites figurines, la jeune
femme redonne de la texture aux sou-
venirs dans le huis clos de cette grande
piéce ol elle a convoqué ses proches.
Lesquels, mal a I'aise, tournent autour
de la maquette, sous le regard furibard

de cette grand-mére autoritaire qui im-
pose secrets et mensonges a la famille
depuis des décennies. La réaction de
cette derniére face a la marionnette
censée la représenter finit, méme, par
devenir comique tant elle est agressive,
Rarement documentaire a fait sur-
gir, a ce point, I'interdit de la représen-
tation. Méme cette unique photo de la
cinéaste quand elle était enfant n'est
gqu'un leurre... Les tabous finiront par
tomber devant les facades en carton-
pate, la vérité sortira de la glaise,
comme lors de ce moment boulever-
sant ol un voisin finit par raconter, mi-
mer de tout son corps, son martyre
lors des répressions policiéres. Ce petit
théitre familial démontre, comme le
firent I'an dernier Les Filles d'Olfa et
Little Girl Blue, qu'un dispositif de ciné-
ma peut devenir un trés beau terrain
de thérapie. — Guillemette Odicino
| Documentaire, Maroc (1h37).

La grand-mére
impose a tous
secrets et
mensonges.

Mais la vérité
sortira de la glaise.
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INTERVIEW MINUTE

QUAND LE MAROC
VOULAIT DU PAIN

En salles cette semaine, La Mére de tous les mensonges

(lire p.54), d’Asmae El Moudir, il d'or ex 2quo du meilleur
documentaire au dernier Festival de Cannes, aborde

la répression des émeutes du pain dejuin 1981 a Casablanca.
Undrame longtemps resté tabou au Maroc.

Pourquoi avoir choisi de parler de cette « gréve du pain» ?
Jai voulu tisser un lien entre la petite et la grande histoire.
Lorsquejaieul'idée de faire un film sur ma famille, en 2012,
je ne pensais pas parler des années de plomb [période de
fortes tensions sociales et économigues sous le régne de
Hassan II, des années 1970 jusqu’a 1999, ndlr]. Mais en 2016
j'ai vu un reportage télévisé qui évoquait un cimetiére en
hommage aux victimes de la répression. Ce dernier a été
inauguré... a deux pas de la maison familiale. Je me suis
alors demandé pourquoi on ne m'en avait jamais parlé.

Votre film a remporté IEtoile d'or duFestival interational

dufilm de Marrakech. Comment est-il percu au Maroc?
Avec beaucoup d'émotion. Pour la premiére fois en vingt-
deux ans, ¢’est un film marocain qui a remporté le prix ma-
jeur de ce festival, 'équivalent de Cannes pour le Maroc.
Nous avons besoin de nous réapproprier le passé, qu'il soit
intime ou national. D'ailleurs, certains spectateurs viennent
me voir i lafin des séances, pensant avoir reconnu leur quar-
tier. C'est drole, ils me citent toujours des noms différents !
Mais je refuse de dire otiil est situé. Cela pourrait se dérouler
n'importe o1 & Casablanca, ce documentaire est A nous tous.

Dans votre film, vous créez unevéritable capsule

temporelle en reproduisant, en miniature, le quartier dans

lequel vous avez vécu a Casablanca...
Reconstituer le quartier avec une maquette et des figurines
est un choix i la fois artistique et pratique car je n'ai pas ob-
tenu les autorisations pour filmer ol je voulais. Au-dela dela
censure, il ya beaucoup de contraintes au Maghreb, ll adonc
fallu créer des dispositifs permettant de libérer notre coté
artistique. C’est aussi ce que fait Kaouther Ben Hania dans Les
Filles d'Olfa [I'autre lauréat de I'(Eil d'or & Cannes, ndlr]
lorsque 'actrice Hend Sabri joue avec la véritable mére de
jeunes femmes parties faire le djihad en Libye. Nous créons
une petite révolution dans le monde du documentaire.
Propos recueillis par Joanna Blain
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« Jai travaille sur I'histoire de ma famille»

Asmae El Moudir raconte la genese du dispositif original quelle a mis au point pour son premier long-métrage

ENTRETIEN

ous avons rencontré
Asmae El Moudir,
vendredi 16 février,
jour de son anniver-
saire. Elle fétait ses 34 ans et, d’'une
certaine maniére, l'année in-
croyable qu'elle venait de passer,
grace ason premier long-métrage,
La Mére de tous les mensonges, qui
a concouru dans de nombreux
festivals —Festival de Cannes, mais
aussi Marrakech (Maroc), Valen-
ciennes (Nord), Montpellier,
Sydney (Australie), Durban (Afri-
queduSud)...—et re¢u une brassée
de prix. Titulaire d'un master en
production de I'Institut supérieur
de I'information et de la commu-
nication de Rabat (ot elle est née),
formée ensuite a la Fémis, a Paris,
la réalisatrice a depuis toujours
partagé savie entreles deux villes.
Dotée d'une énergie débordante,
elle a signé plusieurs courts-mé-
trages (Thank God It’s Friday, 2013 ;
Rough Cut, 2015; La Carte postale,
2020) qui ont conduit a La Mére de
tous les mensonges, un film qu’elle
aporté pendant dix ans.

L'enfance, la famille, la mé-
moire traversent votre filmo-
graphie. Diriez-vous que «La
Mére de tous les mensonges »
est'aboutissement de ce que
vous avez réalisé auparavant?

En tout cas, le projet remonte a
2012, quand j'étais a la Fémis. Mon
dossier d’enquéte pour y entrer
portait sur la thématique de la
trace. C'est a ce moment-la que je
commence a travailler sur I'his-
toire de ma famille. Alors qu'un
jour j'aide mes parents a déména-
ger je trouve une photo que ma
meére m’avait autrefois montrée,
sur laquelle, m'avait-elle dit, je fi-
gurais. Elle mentait. Je reviens
alors sur cette question que j'avais
déja posée a l'age de 12 ans.
Pourquoi n'y avait-il pas de pho-
tos de nous dans la maison? Et
toujours le silence. Un peu plus
tard,j’apprends parlatélévision ce
qui s'est passé dans mon quartier:
les morts qui sont tombés
pendant les émeutes du pain dont
il n'existait, chez nous, aucune
trace évidemment. C'est alors que
je décide de partir dans le village
olima mere est née. Pour réfléchir
et trouver le dispositif qui, sans
rien a ma disposition, me permet-
trait de tisser le lien entre la petite
et la grande histoire. Je suis restée
bloquée, j'ai laissé tomber et j'ai
réalisé La Carte postale.

Quand I'idée de la maquette et
11

étais petite, que je faisais des
maisons en carton et que tujouais
dedans avec tes freres et sceurs.»
C'est comme ¢a qu’il devient le
designer du film. Pendant huit
mois, il travaille avec une équipe
de décorateurs d'Ouarzazate. Tout
le monde met la main a la pate. Je
fais le tour des marchés pour ob-
tenir del’argent. A chaque somme
récoltée, on avance un peu plus.

Car je veux produire moi-méme
pour étre libre, ne pas avoir de dé-
lais a respecter comme l'exige la
télévision, qui demande des
pages de scénario et attend votre
film dans les six mois. Ce qui était
impossible pour La Mére de tous
les mensonges, dont Ihistoire
s’écrivait a mesure. On a com-
mencé a tourner en 2019. A la fin,
j'avais cinq cents heures de rushs.
Pendant deux ans, j’ai travaillé au
montage toute seule. J'ai fait
beaucoup d’études techniques.
Cela m’aide a chaque étape.
Quand je n’ai pas I'argent, je sais
faire. Je conduis un film comme
une mission militaire.

Ou se trouve I'atelier oil vous

des figurines s'impose-t-
Par mon pére qui, un jour, me
dit: «On va faire comme quand tu

la famille ?
A Marrakech. Car je veux faire
bouger la famille de Casablanca

«Beaucoup de
fictions tentent
de ressembler a

la réalité. Moi, j’ai
tout fait pour que
la réalité ait Fair
d’une fiction»

ou tout le monde pense que la
maison a des oreilles et donc se
tait. 11 fallait étre ailleurs, entre
des murs qui justement n'ont pas
d'oreilles, pour parler librement.
Latelier crée un espace de théra-
pie. Quand j'ai entendu Abdallah
raconter qu’il a été
cellule de prison, j'ai été sidérée. I1
semblait étre sur une scéne de
théatre. Beaucoup de fictions
tentent de ressembler a la réalité.
Moi, j'ai tout fait pour que la réa-
lité ait I'air d’une fiction.

Une enfance sans photos,
et vous choisissez le métier
de réalisatrice. Cela vous a-t-il
questionnée?

Je sais seulement que je n’ai pas
choisi d'étre réalisatrice, c’était

une nécessité. Tout ce que je
savais faire, c’était écrire avec la
lumiére. Et le cinéma, c'est
choisir d’éclairer ce que 'on veut
montrer. J'adore raconter des
histoires. Chez nous, on avait la
télé, mais elle ne marchait pas.
Parce que, pendant des années,
nous n’avons pas payé I'électri-
cité. Mais j'entendais, chez les
voisins, le son des dessins
animés. Alors je collais des auto-
collants sur notre télé et en
fonction de ce que j'entendais, je
les voyais bouger. Je vois tout en
images. Et je ne sais faire que des
films organiques.

De son c6té, votre grand-mere,
comme on le voit dans le film,
refuse que vous soyez
réalisatrice. Elle veut que vous
soyez journaliste...

Pour ma grand-mére, un
réalisateur est quelqu'un de
mauvaise vertu qui va dans les
bars, boit et fume. Alors qu'un
journaliste est bien habillé et
interroge des gens importants.
Quand je lui ai dit que je faisais
des études de cinéma, elle m’a
dit: «Oui, mais tes études?»
Pour elle, le cinéma, c’est du
divertissement.

Vous I'avez emmenée &
Cannes. Comment a-t-elle
réagi?

A Cannes, elle a vu pour la pre-
miére fois un film dans une salle
de cinéma. Qui plus est, un film
sur son histoire. J'avais peur
quelle se léve et dise: «Arrétez
¢al» Mais comme elle avait
oublié son appareil auditif, elle
n'arien compris. A la fin, face aux
applaudissements et aux félicita-
tions qu'on venait lui faire, elle
m’ademandé si elle était devenue
la présidente de la France. Puis
elle amis le drapeau marocain sur
sa téte. Elle ne voyage jamais sans.

Est-il vrai qu’elle fut ingérable
pendant le tournage ?

Elle m’a posé tous les proble-
mes, menagait tout le temps de
partir, refusait de parler. A tel
point que j'ai fini par lui dire que
j’allais prendre une actrice pour
tenir son role. Elle m’a répondu:
«Parce que je suis trop moche,
c’est ¢a?» Des gens me disent que
c’est une super actrice et que je
devrais faire un autre film avec
elle. Ce a quoi je réponds: « Mais
prenez-la, je vous la préte.» Moi
jai donné, et je ne veux pas
tomber malade.

Une plongée dans un récit intime lesté de secrets

La cinéaste fait émerger une parole longtemps tue sur les émeutes du pain en juin 1981 au Maroc, grace a une maquette et a des figurines
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smae El Moudir avait
12 ans quand elle prit
conscience qu'il n'existait

aucune photo d'elle enfant. Pas
plus d’ailleurs de sa famille. Elle in-
terrogea sa mere qui, au terme de
disputes avec sa fille, leva une par-
tie du mystere. La faute revenait a
la grand-meére paternelle, figure
autoritaire faisant régner la ter-
reur au sein du clan, qui avait tou-
jours refusé la présence de photo-
graphies dans la maison. Laieule
prétextait la religion, ne souhaitait
pas en dire plus, personne n'osa la
contester. Des années plus tard,
Asmae El Moudir, devenue réalisa-
trice, et désormais mieux infor-

mée sur I'histoire de son pays (que
ses proches autant que l'école
avaient toujours tue), entreprit
pour son premier long-métrage de
ranimer la mémoire de chacun, de
libérer la parole pour recréer les
souvenirs familiaux.

Puisque les traces du passé
avaient disparu, elle décida de les
fabriquer au sens propre du
terme, chargeant son peére, ma-
¢on carreleur de métier, de cons-
truire une réplique miniature du
quartier et de la maison de son
enfance marocaine, a Casablanca.
Mais aussi de sculpter les figuri-
nes destinées a représenter les
membres de la famille.

C'est dans cet atelier ou elle a
réuni sa grand-meére, sa mere, son
pére et ses deux oncles que la réali-
satrice nous installe. Et nous rend
témoin de la fabrication du décor,

del'avancée du scénario qui s'écrit
a mesure des confidences
auxquelles chacun consent, a son
rythme. La Mére de tous les men-
songes reléve, a plusieurs niveaux,
d'une entreprise familiale que le
film met brillamment en scéne. Le
dispositif choisi par Asmae El
Moudir, le méme qu'utilisa, pour
des raisons similaires, le cinéaste
Rithy Panh dans son film LTmage
manquante (2013), crée un terrain
propice aux réminiscences.

Petit théatre de marionnettes

Investi dans le projet, chacun
réagit, parfois conteste, garde le
silence ou lache prise. Pendant
qu'elle confectionne le vétement
des figurines, la mére, Ouardia,
glisse dans un murmure a sa fille
qu'elle n'aime plus vraiment son
mari, ou du moins juste un peu.

La grand-mere, Zahra, mauvaise
comme une teigne - et, de ce fait,
fort drole et sympathique —, glisse
son ceil séveére partout, épie,
maugrée sur safigurine qu'elle es-
time difforme, avant de la jeter a
travers le décor. On apprendra, a
la toute fin, les drames qui l'ont
rendue si dure.

Et puis, il y a le pere, Mohamed,
qui construit et peaufine la ma-
quette, taiseux sauf quand il s’agit
d'évoquer ses souvenirs de foot-
ball, lorsqu’il révait d'un avenir
professionnel. Le terrain sur le-
quel il jouait est lui aussi déposi-
taire d’un terrible récit. Il y a l'on-
cle Said, qui se tient en retrait.
Comme l'oncle Abdallah, qui fi-
nira par craquer et raconter, a
travers les larmes, le traumatisme
vécu dont il ne s’est jamais remis.
Multipliant les angles et les points

de vue, filmant les gestes, les
regards, la matiére (un tissu que
T'on coupe, la glaise que 'on ma-
laxe, la peinture que I'on appli-
que), Asmae El Moudir se tient a
l'écoute, encourage avec discré-
tionla parole. Peu a peu, les histoi-
res intimes se révelent, déchirent
le voile d’une histoire plus large,
celle du Maroc durant les années
de plomb et les émeutes contre la
hausse du pain du 20 juin 1981,
qui, violemment réprimées,
firent plus de 600 morts, selon
les syndicats de 'époque.

Dans l'atelier, le décor évolue,
s’adapte aux récits qui surgissent,
produit des images. Il faut mode-
ler de nouvelles figurines —les sol-
dats armés, les cadavres qui gisent
dans les rues —, enfumer le quar-
tier, provoquer de la poussiere,
fermer les volets des maisons.

Asmae El Moudir

(a gauche, en arriére-
plan) et le décor de

son film. ARiZoNA DISTRIBUTION

Ni I’école ni votre famille ne
vous ont parlé des émeutes

du pain au Maroc, en juin1981.
Les choses changent-elles
aujourd’hui?

Heureusement, on s’est réconci-
liés avec le passé, et ce n'est plus
un tabou. Cela dit, je n’ai pas fait
ce film pour chercher les victimes
et les coupables, mais pour
donner ma version. Avec 'art, on
peut tout raconter. On ne juge pas
I'imaginaire.

Je n’ai pas vécu ces événements
que les générations de nos
grands-parents et de nos parents
ont tus pour nous protéger. Je suis
contente que le Maroc com-
prenne que la nouvelle généra-
tion de cinéastes ne cherche pas a
détruire, mais a se réapproprier et
a se réconcilier avec son passé.
Cette génération, de toute fagon,
n’a peur de rien. Ni des sujets a
aborder, ni des formes nouvelles
aexplorer.

Et c’est grace aelle que des films
marocains se retrouvent au-
jourd’hui a Toronto, a Cannes, et
aux Oscars comme, cette année,
le film de Kaouther Ben Hania,
Les Filles d'Olfa. @

PROPOS RECUEILLIS PAR
VERONIQUE CAUHAPE

A ce petit théatre de marionnet-
tes qui se bricole sous nos yeux, a
cette piéce tragi-comique qui est
en train de s’y écrire, Asmae El
Moudir adjoint une réalisation
précise, fantaisiste et follement in-
ventive. Laquelle lui valut d'obte-
nir, en 2023, le Prix de la mise en
scéne a Cannes, dans la catégorie
Un certain regard, et I'Eil dor du
meilleur documentaire. Récom-
penses méritées tant ce film vient
nous cueillir par sa grice enfan-
tine, ses tours de passe-passe, et
cette magie qui tend a ce petit mi-
racle: ressusciter la mémoire orale
et réenchanter les vies. @

V.CAU.

Film marocain dAsmae

El Moudir. Avec Zahra Jeddaoui,
Mohamed El Moudir,

Ouardia Zorkani (1h37).
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La Mére de tous les

mensonges

d'Asmae El Moodir

Maroc, 2023. Avec Zahra Jeddaoui,

Mohamed El Moudir, Asmae El Moudir. 1h37.

Sortie le 28 février.

Le dispositif est spectaculaire, laissant
penser un temps que le premier long
métrage d'Asmae El Moudir pourrait
s'orienter vers le documentaire animeé:
la réalisatrice, aidée de son pére, maquet-
tiste brillant, et de sa mére, habilleuse de
figurines i l'effizie des membres de la
famille, a recréé la rue de son enfance,
a Casablanca, de méme que 'immeuble
ol vivent encore les siens, présenté en
cuupc 5. unc autre él:hl:ﬂc, lCl une Il].a.i."
son de poupée. L'enjeu parait d'abord
simple, et évoque certains films de Rithy
Panh : marionnettes et modéles reduits
ont vocation a mmphccr des images man-
quantes, cclles d'une famille marocaine
dont aucune photographie ancienne n'a
survicu, La reconstitution n'est pourtant
pas un but en soi. Le film, qui se pré-
sente comme le making-of de ses propres
séquences animées, documente d’abord
la création d’un licu privilégié, sivné sous
les toits, ol seront convoquds tour i tour
puis tous ensemble les membres d'une
famulle amenée i réagir i la résurgence
de ses secrets. Clest cette riche expérience
que filme Asmac El Moudir, instigatrice
d'un pi¢ge mémoriel dont la contem-
plation sera le déclencheur d'une pamole
trop longtemps tue sous la férule d'une
grand-mére despotique. Si 'affrontement
feutré d'une realisatrice apprentic-sorcicre
et du monstre de cinéma ternfiant qu’elle
crée est ici moteur, ¢'est en dépassant le
rrouble des révilations familiales que ses
enjeux fondamentaux se révelent peun d
pcu.j\ I'unique témoignage photogra-
phigue de I'enfance d’Asmac (un cliché

de contrebande que la cinéaste a réussi 3
faire prendre d'elle 4 12 ars) correspond
la seule photo historique de la répresion
des « emeutes du pain» qui vingt ans plus
tot, en juin 1981, s"abatrait viclenunent
sur sa famille et ses voisins pendant les
sannées de plombe», La belle idée des der-
niers plans est de lier la reconstiturion de
la sphére intime i celle de ce pan mvisible
de 'histoire du Maroc : les décors pro-
mis i la destruction, loin de s’évanouir,
prennent 4 jamais possession de la rue.
Thierry Méranger
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Asmae El Moudir signe un documentaire hybride
et se livre a une reconstitution ludique de son
enfance, exorcisme de douloureux traumatismes.

Documentaire encensé i Cannes, La Mere de tous les mensonges
part d'une volonté d’Asmae El Moudir de poser une guestion gui
hante son esprit depuis son plus jeune dge : pourguoil, pendant irés
longtemps. n'y avait-il pas de photos d'elle dans la maison fami-
liale ? Elle part alors 4 la recherche de ce que cache sa grand-mére,
matrarche sutoritaire i Uorigine de cette interdiction. Afin d'ob-
tenir des réponses, Asmae El Moudir confronte ses proches & une
maguetie de son ancien guartier, remplie de maisons miniatures et
de figurines. En dessinant les contours de son enfance. elle en éclaire
petit & petit les zones d'ombre et opére un retour dans le temps cathar-
tigue. Un format d'une ceéativité folle qui permet & la réalisatrice
de briser le silence, d'aller au coeur du mensonge, et de délier les
secrets qui ont infesté sa famille de Uintérieur. Dédramatiser pour
abtenir réparation, en douceur. Au fur et & mesure que sa grand-mére
réticente s'ouvre i elle, Asmae El Moudir découvre, en méme temps
gue le spectateur, que sa ragédie personnelle serait peut-étre plus
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collective gu'elle ne le pense. Ce film au dépan intimiste se trans-
forme avec une grande délicatesse en devoir de mémoire et met en
lumiire un événement oublié de "histoire du Maroc : les « émeutes
du pain » de 1981, Par eetie réinvention du réel qui miélange les
formes et les couleurs, la réalisatrice panse des plaies jusqu'ici

encore & vif et finil par conjurer le sort. » L

[MEEETTTETETT Little Girl Blue|2023), Les Fitles d'0lf2(2023),
Les Riviéres |2019)

Pays Maroc, Qatar, Arabie saoudite, Egypte «De Asmae EL Moudir
+ Documentaire » Durée 1137
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LA MERE DE TOUS LES MENSONGES
d’Asmae El Moudir

Raconter le poids des secrets pour
eX0Iciser le passé : une révélation
puissante venue du Maroc.

L'année derniére, le cinéma a accolé avec une
forte récurrence le motif du mensonge a des
personnages féminins. Qu'elle agisse comme
un moteur du récit (Mon crime de Francois
Ozon, Le Ravissement d'Iris Kaltenbick,

[Eté dernier de Catherine Breillat et dans une
certaine mesure Le Temps d’aimer de Katell
Quillévérd) ou qu'elle se matérialise par un
dispositif (Les Filles d'Olfa de Kaouther

Ben Hania, film labo qui joue au mensonge
de la fiction pour tenter de percer le vrai),

la thématique associée d ces parcours de vie
apparait comme symptomatique d'un certain
conditionnement (& divers degrés et variations)
du féminin, le mensonge figurant comme

la possibilité d’en sortir. A son tour, Asmae

El Moudir apporte sa pierre d ce corpus
passionnant avec un film dont ["ambition
formelle serait voisine de celle de Kaouther
Ben Hania et le dessein, pas si éloigné de cclui
de Lina Soualem dans son trés beau Bye Bye
Tihériade (live p.125).

La jeune cinéaste marocaine retourne vers

le passé et la maison familiale de Casablanca,
son quartier ici reproduit par une maquette
de papier miché trénant au centre d'une piéce
ou la famille se trouve réunie. La mimature
aux effets miroir est méme habitée de petites
figurines incarnant chacun et chacune, et ¢'est
a la valeur cathartique d'un théitre aux airs
d’exorcisme que s'attache ce jeu de mise

en abyme. La surgissent, dans une cohue
d’énigmes prétes 4 étre déboulonnées, des
histoires d'images manquantes, des photos
falsifiées et avec elles les souvenirs
traumatiques d’'une nuit de répression
sanglante pendant les années de plomb au
Maroc, secret enfermé 4 jamais dans la téte
d’une grand-mére acariitre.

En cherchant 4 dire ce qui a été tu, 4 recoller
ce qui a été brisé, La Mére de tous les mensonges
fixe aussi avec une justesse de propos bienvenue
cette béance génératonnelle entre les femmes
obligées de se taire et celles désormais capables

de parler.  Marilou Duponchel
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" Des figurines qui en disent
long sur les années de plomb

CINEMA Doublement récompensé au festival de Cannes, le long métrage
d’Asmae EI Moudir utilise un dispositif passionnant pour interroger la memoire
familiale et exhumer un épisode tragique de I'histoire du Maroc.

La Mare de tous les mensonges,
d'Asmae El Moudir, Haroc, Th37

asard du calen-
drier, la Mére de
tous les men-
songes, de la
réalisatrice ma-
rocaine Asmae El Moudir, sart
quelques jours aprés le Cesar
de 1a Tunisienne Kaouther Ben
Hania pour les Filles d'0l-
fa, I"mutre colauréate de P'(Eil
d'or, récompensant le meil-
leur documentaire du Festival
de Cannes. [1y adansces deux
films la méme volonté d'une
quéte de l'intime, Un désir
identique de vouloir recons-
tituer un moment d*histoire
de leur pays 4 travers une li-
gnéeetd’interroger laplace des
femmes et de leurs filles dans
le microcosme familial ainsi
qu'une propension similaire &
voulofr inserire la mise enscene
dans un dispositif original. La
comparaison s'arréte i,
Asmae ElMoudir tente ausside
régler un dilemme. Comment
interroger lamémoire familiale
sansarchives? Il luirestedeste-
moins, 1€ls son pére, sa mére et
sa grand-mére pour répondre
a ses questions. Mais, au poids
des mots, elle veut confronter
I'image, celle justement qu'elle

n’a pas. Ou seulement par le
biais d'une photo. Celle que sa
meére lui montre quandellel'in-
terroge sur I'absence de clichés
familiaux sur les mursde la
maison ofl ne tréne qu'un por-
trait duroi Hassan [1. Alorselle
les recompose avec une ma-
quetteetdes figurines, recréant,
au ceeur méme du foyer fami-
lial, le décor constitué d'une
maison-maquette et de person-
nages représentant ses proches.
La Mére de tous les mensonges
s'essaie aune sorte de rencontre
entreles maitresdel'animation
Garri Bardine et Karel Zeman
avec la talentueuse Mariana
Otero, exploratrice de 'intime.

NON-DITS ET ZONES D'OMBRE

DU RECIT NATIONAL

Ici, les poupées ne sont pasde
chiffon. Cest dusolide, du tra-
vail de son magon de pere, qui
congoitles décors et les person-
nages. Sa mere s'étant chargée
de coudre les costumes. De
certe maison-témoin, la ¢i-
néaste montre les coutures. Les
rails du travelling, l'envers du
décor ol elle se balade avec ses
ancétres, forment une sorie de
making of qui s’'insére avec
bonheur dans la narration.
Qutre cette mécanique de film
de famille, c’est le passé mor-
tifére de son quartier de

Casablancagu'elleexhumeayec
1a friction de I'histoire familiale
et des émeutes du pain, consé-
quences d'une gréve générale

‘et de marches de protestation

contre 'augmentation des prix
des denrdesdepremitre néces-
sité. Decet épisode quasi oublié
reste une unique photo, seule
survivante d'un massacre oc-
culté: 66 morts, selon le gou-
vernement, 600, selon les
syndicats, et plus de 1000,
selon les partis de gauche.
Cétait le 20 juin 1981, pendant
les années de plomb maro-
caines, qui n'ont pas grand-
chose a voir avec leurs
homonymes allemande et ita-
lienne. Dans le royaume cheéri-
flen; ellesdésignent une période
de répression contre les oppo-
sants politiques. C'est tout ce
pan d'histoire que la cinéaste
invite dans son teuvre inven-
tive, parfois drole avec sa
grand-mére aux alluresde Tatie
Danielle. Elle questionne le
poids des non-dits et des zones
d’ombre du récit national. Au-
dela, cette gzuvre, récompen-
sée & Cannes par le Prix de la
mise en scéne, parvient a re-
donner vie aux victimes de cet
épisode tragique en les réins-
crivant définitivernent dans la
mémoire collective. &

MENSONGES
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La Mére de tous
les mensonges

La jeune réalisatrice maro-
caine Asmae El Moudir se
penche sur le lourd malaise
guj affecte sa famille, murée

epuis des décennies dans un
étrange silence et dominée par
une grand-mére qui maintient
un contrdle quasi total sur sa
descendance. Pour conduire ses
proches & s'exprimer, elle recrée
en maquette leur quartier d'ori-
gine, & Casablanca, avec des
figurines représentant chacun
deux. Grace a ce jeu, elle fait
remonter a la surface ce jour
de juin 1981 ou le pouvoir a
tiré sur la foule qui manifes-
tait contre la hausse du prix
du pain. Des contestataires
ont disparu, certains corps
ont été jetés dans des fosses
communes. Sa tante Fatima a
été exéeutée, et 1a famille gest
refermée sur sa douleur.
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CHRONIQUE

d0livier De Bruyn

|y anrait quelgue chose de malhonndte ot de

démagogique a opposer Fenorme blockbuster

hollywoodien gui, doté d'un budget
pharaonique, emvahit aujournd i es multiplexes de
I'Hexagone (« Dune sdeuiéme partie =) et e
madeste film marocain distribué dans dis salles de
Ciéma Misantcourageusement sur la contre-
programmation La comparaison est toutefois
inéitable, pourvigue fon sefforce d éviter ke
misérabilisme, une posture i laquelle se refuse
précisément laréalsatrice Asimae El Moudir dans
« LaMeérederous les mensonges » documentaine &
la fodsintime et historigue qui s imposecomme Nune
des belles surprises du moment
Dansce film original et pudique, Ia cinéaste de
34 ans sorvde bes 2ones dombre et kes silences
assourdissants qui ont margué sonenfance et qui
semblent toujours imposer leurs bois dans sa amille.
Pour parvenira sesfins, Asmae El Moudir interroge
les siens aved délicatesse e, en paralléle, reconstime
le quartierde Casablanca otelle a grandi grioe hune
maquetteon sont disposées des fizurines
représentantchacun de ses proches.
Averoe th&ire miniature coloné et expressif, b
cinéastesaveniure dans une vertiginewse recherche
dlu s perdi enléve levoile sur des secrets
doulourenn. Ceux de sa fanmille et ceux de son pays,
le Maroc, qui entretient des rapports pour ke moins
ambivalents avec son histoire récente.
Pourquoila jeune Asmae, dans sonenfance, a-t-elle
e privee de représentations delle-méme, a
Pescce priod d une sevle photo sujertea caution (la
cinéasteest convaincue guielie nest pas b gamine
fimarant sur cette image) ? Pourquoi lagrand-mitre,
autorité morale incontestée de b famille, semble-t-
elle si soucieuse de taire ceTiains CVEnements
fondamenmux ayantagie son quartier et de s vie 7
Quels souvenins, an sein de cetie communan e, des
Tragiques joumées dejuin 1981 od, & Casablancs, les
« émeutes du pain » ont causé la mortde plusieurs
centaines de personnes ¥ Autour de ces questions, 1a
cinéasteinterroge les non-dits familiaux et les
IratimiarisTes dvun pays margué s fer rouge parles
décenniesdu régne omnipotent o Hassan [1
= An débuet die mmont projet, raconte Asmae ElMoudir
dans ses notes d'intention, ma grand-mére o refusd
d'ére filrmfe. Une fiis de plies, Jo queestion de la
reprdserttation se posait, Celo m'e améds a
mtinterroger sur le rapport de chaguee membre de ma
Jamille a limage : e mien, celui de mo mére. de ma
grand-mére. mais surtouecelud de mon pays g,
sermbile-r-if, préfait effocer les images de son propre
prassd. = Entre autofiction e radiographie politigue,
I cindaste bouscule les tabous etsigne un film
puissamment Ebérateur.

« La Mérede rows les mensonges », ' Asmae E Mordir,
Ih37
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Asmae El Moudir
La Mere de tous les mensonges

Couvert de distinctions a Cannes (prix de la mise en scéne dans la section Un certain
regard et meilleur documentaire), La Mére de tous les mensonges est le premier long
meétrage d'une documentariste marocaine de 34 ans qui se confronte a la mémoire
et aux traumas de son pays en refusant la facilité de l'enregistrement de la réalité.
Inventant, pour les besoins du film, un dispositif qui méle témoignages, figurines et
reconstitution de décors réels sous la forme de miniatures, elle élabore un langage
cinématographique propice a l'exploration du passé et a la compréhension de la grande
et de la petite histoire, sans jamais juger ni condamner. Afin de comprendre sa démarche
et de pénétrer plus avant dans cet univers qui hybride parole brute et mise en spectacle,
un entretien s'imposait.

Sortie le 28 février 2024
Kadih /1'[)_1';.’.'4" -
Maroc (2023) 1 h 36, Béal,, scén. et mont.: Avmae Ff Mowdir, Dir, photo.: Hatem QE

Necht, Déc.: Mobamed EI Moudir. Cost.: Ouardia Zorkani, Son: Abdelaziz FFSTNALDE CANNESR

Ghasine, Mus.: Nass Ef Ghiwane. Prod.: Amae Ef Mowdin, Marc Leify. Cies de E

pmd.: In IJLs{f?:’ Filns, f"r'g L{'.r{f ‘Studios. Dist. fr: drizona Filims.

lllr.-. Lfl{u”_!"ﬂ‘{ﬁfﬂ?n’”‘. .'1'3‘04'_”””“.'{1’ }':I'rﬂ'fﬂ‘ﬂfirl’}'. J’;.lﬁ!’f:’ff{-'& 'I'..": xﬁl’.l'.”lﬂ?. 5{“‘;?’ ﬂ'fﬂ.ﬁ'aﬂr. O.l'.l'.l’.l'rﬂrllff ZBF'-&HHI‘. -'f.‘”fﬂt'

El Moudr. Une enguéte tournant de plus en plus
Voir aussi n” 749-750, p. 80, Cannes 2023. autour de sa grand-mére

20-21
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Face auximages manquantes
Nicolas Geneix

L'oRIGINE, une absence
d’'image de soi enfant.
Il y a bien une photo
donnée par sa mére,
mais Asmae El Moudir
ne §'y reconnait pas. Un
soir de ramadan, Lay/at
al-Qadr, la «Nuit du
destin», la gamine en
obtient une, faite en
studio.  Lexpérience
est fondatrice: en mal
d'archives, on peut sen fabriquer, concrétement. Des images,
Casablanca en manque pour témoigner des émeutes de la faim
de juin 1981: un seul cliché en noir et blanc. Au cours d'une
enquéte tournant de plus en plus autour de sa grand-mére qui
a des problémes d'audition et qui hait les photos (sauf s'il s"agit
d'un portrait de feu Hassan II), la réalisatrice comprend ce qui
lie les non-dits familiaux aux années de plomb du Maroc ot les
murs avaient des oreilles et ol un terrain de foot a pu, en une
nuit, devenir un cimetiére improvisé.

Pendant les dix ans que dure Iélaboration de ce long métrage
destiné a libérer et recueillir la parole longtemps tue de ses
proches et de voisins de son quartier, Asmae El Moudir fait

des films. Des productions télévisées, a lécoute d'anciens com-
battants qui ont lutté contre le colonisateur espagnol a Sidi Ifni
en 1957 (La Guerre oubliée, 2019), ou a la recherche du village
de sa mére dans le Haut-Atlas a partir d'une rare Carte pos-
tale (2020). Un document visuel mis en question, déja, sufhisait
pour aller loin dans le passé d'un individu et d’une contrée.
Aupnravam, il y avait eu le court métrage Mémoires anachro-
niques ou le couscous du vendredi midi (2013), montage de frag-
ments de films retrouvés qui alternent avec une reconstitution
minimaliste et inventive de I'atmosphére des repas familiaux.
C'érait aussi un hommage 4 un oncle dont les discours politisés
entendus trés jeune conduisent la cinéaste a sonder des souve-
nirs qui résonnent au-dela de la sphere privée. En voix off; se
racontent les histoires du passé, entre proximité sentimentale et
rise de recul analytique.
A bien des égards, La Mére de tous les mensonges ne vient donce
pas de nulle part. Cette fois, alors que ne sont pas obtenues
les autorisations pour filmer la ou il le faudrait, tout le monde
participe, devant et derriere la caméra. Le pére, qui se révait
gardien de but et devint magon, reconstitue en une maquette
artisanale d'une émouvante beauté le quartier ot lon ne vit plus
aujourd’hui et qui sest trouvé au cceur d’une répression poli-
ciére dont il ne fallait pas parler. On se souvient que les auto-
rités entraient dans les demeures pour en retirer les dépouilles
des victimes: ici, on peut passer les mains dans ces maisons de

On peut passer les mains dans ces maisons

pour se réapproprier les lisux



3/9

LA MERE

DE TOUS LES

MENSONGES

poupées a I'image de leurs occupants, pour y retourner, pour
se réapproprier les lieux. Tandis que les éclairages du décor
oscillent entre le bleu, le jaune et le rouge comme dans le cinéma
muet, le son tend a retrouver les rumeurs de la rue d'alors et les
chansons engagées du groupe Nass El Ghiwane. La mére d’As-
mae El Moudir coud les vétements des figurines et explique
combien sa belle-mére, qui n'a pas eu une vie facile, a toujours
été dure. Les tensions récurrentes entre I'aieule directive et la
cinéaste (qui ferait mieux d'exercer un métier moins « dépravé »,
comme journaliste) balisent le film et sa recherche de vérités
dissimulées. Quelle complique assidament un tournage qui
fait partie en tant que tel de la réalisation savére décisif de la
maniére d'opérer. Elle récuse les intentions (& quoi bon réveiller
le passé? la couleur du salon nest pas la bonne; son effigie la
caricature...), et met & mal le dispositif pour mieux consacrer et
valider le travail collectif de la mémoire douloureuse.

La réalisatrice, qui explore les possibilités du documentaire
considéré comme «un autre cinéma» (selon la formule de Guy
Gauthier), met moins en scéne quen situation ceux quelle
convie dans son studio-atelier ol tout se (re) joue. La caméra,
une Alexa mini, parcourt l'architecture miniature et ses cou-
lisses avec attention, patience et souplesse. Suivre la grand-
mére dans son inspection critique et ses récriminations cris-
pantes, cest aftfronter les conséquences durables de I'apreté du
passé, arpenter un réel rude en quéte d'instants révélateurs a
cadrer avec adresse et éthique. Dans ce que l'on entend et voit,
tout est sensible, tout fait sens, des coupures délectricité a la
nécessité de refaire la mise au point sur un geste ou un regard.
Ces demiéres années, d'autres sont passées par 'investigation
familiale et le prisme des relations mére-fille pour atteindre
a des enjeux plus collectifs: Bojina Panayotova est retournée
en Bulgarie fouiller les dossiers de la police politique (Je vois
rouge, 2017); Mila Turajli¢ examinait, a travers les souvenirs
d’un appartement, les tourments de I'histoire serbe (L' Envers
d'une histoire,2017). 51 lon peut dans un premier temps penser

Toute sorte de bricolages remarguables

a L'Tmage manquante (2013) de Rithy Panh, qui retrace le
génocide cambodgien avec des archives de propagande et des
figurines en argile, dans La Mére de tous les mensonges ceux que
T'on représente sont souvent encore la. Une certaine Fatima est
néanmoins absente, disparue I'année terrible, 4 12 ans. L'age
auquel la grand-mere d'El Moudir accoucha de jumeaux morts
prématurément, qulelle avait eu le temps de prendre en photo.
L'age aussi quavait la cinéaste quand elle obtint son portrait
désiré. Désormais, présente au ceeur méme de son film, elle fait
face 2 la réalité et 4 la caméra, avec et pour ceux qui témoignent.
A commencer par Abdallah qui, le torse et les pieds nus, le
souffle court dans la pénombre du trauma, relate et revit ce qu'il
a subi dans une prison ot les cadavres s'accumulaient.

Il y a aussi des moments de légéreté et d’humour, une chan-
son ou un anniversaire, dans cette installation documentaire
qui reflete de maniére tangible, immatérielle et en miniature
la diversité de la société marocaine. A la fin, le soleil apparait,
et lon sort de lespace confiné. Un tel film ne s'amréte pas a
sa derniére image, dans ses demiéres minutes: il sort de lui-
méme, il continue au-dela de lui. Son ambition politique, se
souvenant des audaces militantes et des peurs d’hier, releve de
la transmission, de l'espoir d'une réconciliation et de ce qui peut
sensuivre. Certes, la grand-meére ne supporte pas le récit d’Ab-
dallah, mais elle a commencé a lécouter. On la filme s'en allant,
on voit les autres rester. Des moments importants, éphémeres
et inachevés, captés de maniére plus indirecte que tout repor-
tage, se trouvent désormais montrés a travers le montage, qui
est un point de vue rétrospectif sur le processus qui les a fait
émerger. Par la reconstruction, la réunion et la discussion, et 4
la faveur de toute sorte de bricolages remarquables, se sont éla-
borées des archives particuliérement complexes. Elles consti-
tuent «une question d'avenir, la question de I'avenir méme, la
question d'une réponse,d’une promesse et d'une responsabilité
pour demain’ ». W

1. Jacques Derrida, Mal d'archive : une impression frendienne , Galilée , Paris,
1995, p. 60.
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Trois « docu frictions »
quibousculent les genres
La Mére de tous les
mensonges, Les Filles d’Olfa,
Little Girl Blue
Vincent Thabourey

N SEN VOUDRAIT PRESQUE de revenir sur
la question de la porosité entre fiction et
documentaire, tant cette antienne dune
supposée modemité sest imposée depuis
quelques années sur les écrans et dans les
discours. Il aura pourtant suth de trois films de trois réalisatrices
trés inspirées pour régénérer de maniére significative tous les
poncifs de cette assertion quelque peu paresseuse selon laquelle
la distinction entre fiction et documentaire serait un marqueur
désuet de la pensée critique et de I'analyse de films. Mona
Achache, Asmae El Moudir et Kaouther Ben Hania bousculent
en effet les références et les pratiques dans des gestes puissants
et prometteurs qui confirment la naissance d'un troisiéme
genre aux contours parfaitement délimités.
Pour mémoire, rappelons que Les Filles d'Olfa de Kaouther Ben
Hania organise un face-a-face tendu entre deux comédiennes
professionnelles choisies pour jouer le role de deux jeunes

Tunisiennes enlevées par des terroristes et leur mére Olfa, qui,
dans la vie réelle, a perdu la trace de ses filles ainées. Dans Little
Girl Blue, Mona Achache demande 4 Marion Cotillard den-
dosser le réle de sa mere, Carole, pour la plonger de maniére
troublante dans 'abime des secrets de famille. Quant 3 Asmae
El Moudir, elle rejoue, dans La Mére de tous les mensonges, son
histoire familiale a Casablanca, une histoire pleine de trous, en
créant une maquette géante de son quartier quelle peuple de
graciles figurines représentant ses proches (cette reconstitution
renvoie & LTmage manquante de Rithy Panh, réminiscence bou-
leversante de la guerre du Cambodge a l'aide de personnages
sculptés dans le bois).

La famille comme matrice fictionnelle

Le premier dénominateur commun entre ces trois ceuvres est
de plonger au cceur de récits familiaux peuplés de secrets soli-
dement verrouillés. Les traumas s'amoncellent, ensevelis sous
des monceaux de non-dits, des montagnes d‘évitement qui ont
provoqué des fractures dans les récits familiaux. La question
de la transmission, ou plutdt de son échec, est le ferment de
ces documentaires qui, comme l'indiquait Ariane Allard dans
sa critique des Filles d'Oifa (voir n° 749-750, p. 118) renvoient
a la citation d’Abbas Kiarostami: «Le mensonge est le seul
chemin vers la vérité.» On comprendra par la que le mensonge
est source d'inspiration, mais aussi que le recours a la fiction
est un chemin précieux vers la clarification, la mise en lumiére

Asmae El Moudir dans La Mére de tous les mensonges
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des tabous et des refoulements. Les relations entre les méres et

leurs filles sont de puissants ressorts dramatiques, souvent ter-
riblement douloureux: «Ma douleur, jaimerais la faire entrer
dans une histoire », confie la mére de Mona Achache. Ces zones
dombre, ces intimités violentées demandent aux trois cinéastes
de trouver des échappées originales, des issues de secours for-
melles et narratives qui débouchent sur des dispositifs a la fois
limpides et vertigineux.

Des dispositifs ouverts

Sur la forme, Mona Achache, Kaouther Ben Hania et Asmae
El Moudir ont fait le choix de I'unité de lieu: un appartement
saturé d'archives et de photographies (Little Girl Blue), un huis
clos ol Ton s'affaire pour raconter le passage de la réalité a la
fiction (Les Filles d’Olfa), et un plateau de cinéma ol tréne une
maquette géante éclairée par de puissants projecteurs (La Mére
de tous les mensonges). On pourrait craindre que ces projets ambi-
tieux suscitent un refoulement des émotions et ségarent dans des
prouesses formelles en mettant les spectateurs a distance. Il nen
est rien. La charge émotionnelle et universelle de ces trois expé-
riences de vies fait vite oublier les cadres et les contraintes des
trois dispositifs. Les scénarios déployés autour des morts et des
disparus étant trop douloureux et trop délicats pour étre traités
frontalement, les procédés formels se sont imposés pour survivre
a des bourrasques passionnelles. De nombreux spectres hantent
ces «docu frictions» saturés de conflits ouverts ou dissimulés,
ils trainent leurs histoires poisseuses que la mise en scéne a su
faire redescendre parmi nous: les corps ont retrouvé une maté-
rialité inédite. La prise en main du réle de la mére de Mona
Achache par Marion Cotillard est particulierement édifiante.
Voir l'actrice au travail, sa maniére de se grimer et se glisser dans
la peau du personnage est en soi un documentaire vertigineux
sur le jeu au cinéma. La phase de maquillage et de costume chez
Kaouther Ben Hania permet de rendre crédible I'incarnation de
personnages réels par des comédiennes aguerries. Le faconnage
des figurines sous le regard admiratif d'Asmae El Moudir ancre

Marion Cotillard dans Little Cirl Blue de Mona Achache & Tandemn

Olfa Hamrouni et Hend Sabri dans Les Filles d'Olfa
de Kaouther Ben Hania « trigan-filmarg
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son histoire dans une réalité tangible propre  faire émerger des
paroles inédites. La présence des mains a Iécran rappelle I'in-
trusion inattendue d’Alain Ughetto dans Inferdit aux chiens et
aux Italiens. Autre point commun, les trois cinéastes filment la
construction de leurs ceuvres en temps réel, intégrant de fait
leurs propres making of a leurs récits. Les différentes phases de
création, de I'inspiration initiale & sa mise en espace, sont expli-
citement décrites et mises en scéne, Cette démarche réflexive est
certainement le dénominateur commun le plus puissant et le plus
troublant de cette étonnante trilogie dont les sorties en salle de
chaque opus se sont enchainées comme par magie (juiller 2023,
novembre 2023 et mars 2024). Au lieu de nous mettre en retrait,
la précision de leurs dispositifs nous associe a leur démarche et
favorise le glissement vertigineux dans une fuite en avant mysté-
rieuse, un espace ol les frontiéres entre la réalité et la fiction nont
plus lieu détre. Comme l'écrivait William Le Personnic dans sa
critique de Little Girl Blue (voir n® 753, p. 38): « Passer par cette
fiction serait un moyen de réparer les vies passées et renouveler
les regards.»

Trois femmes puissantes

Les trois réalisatrices mobilisent d'importantes archives (vingt-
cinq caisses pour Carole Achache), des documents personnels
ou publics, des photographies et des entretiens quelles classent
selon une méthodologie qui leur est propre. Mais toutes s'ar-
ticulent autour d’une figure féminine forte qui a créé un per-
sonnage souvent toxique destiné a dissimuler les doutes qui
les assaillaient. La grand-mére d’Asmae El Moudir est décrite
comme une douaniére qui déploie toute son énergie pour que
'histoire familiale reste dans l'ombre. La mére d'Olfa a réé-
crit son passé et sest prétée a des interventions télévisuelles
avec une gourmandise coupable. La mére de Mona Achache
a documenté sa vie jusqu'a la nausée, comme pour brouiller les
pistes sous des mots toxiques et rageurs. Les cinéastes ont su
déjouer les piéges de ces encombrantes figures au profit d'une
parole émancipatrice. Rien nlest plus émouvant que de combler
du vide par l'art. Le cinéma est un jeu dangereux mais leur
exercice cathartique en a transcendé les régles. Cette trilogie
informelle placée sous le signe d'une sororité intellectuelle et
artistique confére un éclairage nouveau au genre documentaire
en le faisant sortir de la confidentialité. C'est une bonne nou-
velle pour le cinéma, dont la plasticité ne cesse d'étonner. B
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«Ce film est une
scéne de théatre
libre»*
Entretien avec
Asmae El Moudir par
Baptiste Roux
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Asmae El Moudir © DR Paris-Los Angeles, le 17 janvier 2024,
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Baptiste Roux: Pouvez-wvous nous
parler de votre formation et de votre
parcours?

Asmae El Moudir: A 17 ans, j'ai com-
mencé par une école de cinéma, 2 Rabat,
dont je suis sortie diplémée en 2010, ['ai
complété cette formation par un masteren
production audiovisuelle, avant d'intégrer,
en 2013, la Fémis ot j'ai eu une véritable
révélation en matiére de documentaire.
Clest 2 ce moment-la que jai vraiment
su ce que je voulais faire. Cette formation
était nécessaire, mais j'ai trés vite réalisé
des courts métrages en paralléle.

Le demler en date, La Carte postale
(2020) semble annoncer le projet de
La Mére de touslesmensonges.

Sans doute en ce qui concerne ce que
j'appelle la trilogie sur ma meére, mais
cest surtout Mémoires anachroniques ou
le couscous du vendredi midi [2013], mon
projet de fin détudes pour la Fémis, qui
ma permis dexpérimenter le dispositif
des poupées russes, une certaine maniére
(avec des poupées a trente euros, ache-
tées au Trocadéro) de raconter I'histoire
de mon oncle stalinien, qui devait quitter
le Maroc dans les années 1970. Avec La
Carfe postale, je tenais 2 commencer par
lendroit oli ma meére est née. En effet,
avec ce court métrage, j'ai eu le courage
de poser les questions dérangeantes sur la
«gréve de la baguette» (le 20 juin 1981)
et I'implication de ma famille, I'absence
de photos, l'interdiction de toute repré-
sentation, etc. On peut dire que La Mére
de fous les mensonges est lexplosion des
questions que je me devais de poser. Pour
cela, il fallait créer une interaction avec
ma famille, ce qui explique le disposi-
tif des figurines, pour ce film a double
niveau, a savoir ma famille et la société
marocaine — un film intime et universel.

Vous semblez aimantée par 'histoire de
votre pays, puisque La Guerre oubliée
(2019) é&talt consacré au souldvement
contre ['occupation espagnole de Sidi Ifni,
en 1957...

En tant que jeune cinéaste de la nouvelle
vague marocaine, j'ai vraiment souffert
du manque d'archives et de locculta-
tion de la mémoire. A lexception de
l'époque archicontemporaine, on ne peut



rien trouver. Le défi était de tenter de

recomposer le fil de Ihistoire, mais sans
la moindre preuve, sans témoignage. Il
s'agissait vraiment de revenir en arriére,
de parler librement du passé et d'avoir la
possibilité d'aborder le futur.

Cest pour compenser I'ahsence de
preuves,comme vous dites, quevous avez
recours au dispositif des figurines, créées
par votre pire, ancien magon, pour La
Mére de tous les mensonges.Enregardant
ce flim, on ne peut s'empécher de convo-
quer L'image manguante (2013), de Rithy
Panh, qui convoquela part manquante par
le recours A desfigurines...

Jadore son travail, et cest peut-étre le
recours a I'imaginaire du spectateur pour
combler les lacunes qui vous fait songer
au chef-d'eeuvre de Rithy Panh, mais jai
surtout pensé du point de vue de I'anima-
tion et des créations en 3D. Il y a chez
moi un coté artisanal et un désir de faire
des films avec des objets. Raconter une
histoire avec des figurines, clest mettre
des personnages réels (ma famille et les
témoins) devant des personnages sans
ame, observer ce face-a-face et ce qui peut
en découler. Ce qui est important, clest
de voir la progression de ce qui se passe,
avec les personnages qui laissent advenir
leurs émotions. Comme je refusais d’avoir

Uexplosion des questions gue je me devais
de poser (Mohamed et Asmae El Moudir)

Je revendique cette « non-perfection »
en tant gqu'animation
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une échéance de production, jai créé
avec mon pére cet atelier et j'ai laissé le
temps aux souvenirs, aux aftects, de sur-
venir. Je revendique cette «non-perfec-
tion» en tant quanimation. Tout a été
fait 2 Ouarzazate, dans le sud du Maroc,
avec des Marocains, et je tenais par-des-
sus tout a cette appropriation pour étre
capable de raconter cette histoire en I'ab-
sence d'archives. S'il manquait une voix,
une personne, sa figurine prenait le relais.
Et il mfa fallu sept ans pour y parvenir,
entre 2012 et 2019. Ce film, cétait une
véritable mission pour moi.

Ces figurines ont une histolre. Lorsqgue
vous étlexenfant, par les journées canicu-
laires de I'été marocain durant lesquelles
il n'est pas question de sortir, votre pdre
créait pour vous, afin que vous ne vous
ennuylez pas, unpetit théatre, des décors
en carton qul représentalent votre quar-
tler, avec ses personnages embléma-
tiques représentés parces figurines...

Au moment de la mise en chantier du
film, je suis allée voir mon pére, qui pos-
sede un petit atelier avec tous les outils
imaginables, en lui disant: «Je sais que
tu as construit presque toutes les mai-
sons du quartier. Tu sais aussi travail-
ler la mosaique (et j'ai créé les couleurs
pour lui) pour orner les piscines. Alors,
est-ce que tu pourrais maider?» Les
gens voyaient dans mon pére un magon,
mais moi, je décelais aussi en lui le poten-
tiel de Tartiste, et jétais convaincue qu'il
ferait quelque chose de formidable avec
les miniatures. Il est capable de créer
des choses trés personnelles mais ne les
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partage avec personne. Pour ce film, il en
a été autrement... Nous avons réfléchi
ensemble au choix des matériaux: l'ar-
gile et le bois. Nous avons fait des essais
avec des figurines que nous mavons pas
gardées; tous ces personnages en attente

d'incamation... Nous avons mis huit
mois pour construire l'atelier et lui donner
sa forme, puis nous avons filmé pendant
deux mois. Les images d’archives, elles,
ont été tournées entre 2012 et 2017.

A ce titre, vous procédez parfols A ce que
I'on appelle en anglais le reenactment, A
savoirlaréitération d'une situation réelle
par le régime de lafiction ou dusimulacre,
enfaisant rejouerles scénes.

Je suis partie de lidée de quitter
Casablanca, 12 ol, comme le dit ma
grand-mére : « Les murs ont des oreilles »,
pour aller & Marrakech et batir un nou-
veau décor et parler librement du passé.
Pourraient alors émerger les conditions
d'une thérapie pour certaines personnes
dentre nous. Car toutes celles qui sont
passées par l'atelier avaient, chacune, une
histoire 4 raconter. Toutes avaient la pos-
sibilité de s'exprimer, méme si javais bien
précisé que je ne garantissais pas l'efficacité
de la cure. Mais le cinéma provoque des
choses; alors, 'ai provoqué, posé des ques-
tions. I1 y aurait des conflits, ne serait-ce
quavec ma grand-meére, qui avait été
extraordinairement difficile 4 convaincre.
La plupart des gens n'avaient jamais vu
que ma petite caméra pendant les repé-
rages et se retrouvaient face & mon direc-
teur de la photo. Cétait trés impression-
nant — mais, en méme temps, la condition
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de la libération totale, parce que je ne disais
pas «Moteur», « Action» ou « Coupez».
Javais un tableau avec des idées et des
questions a poser, mais jarrivais le matin
sans idée trés précise de ce que je voulais
obtenir. Je cherchais une histoire, je vou-
lais que l'on mén raconte une, prendre le
spectateur avec moi dés la premiére image
avec ce travail de lumiére et de couleur, qui
donne l'impression que lon est en train
de regarder un film de fiction. ['appelais
d'ailleurs latelier: la «salle de cinéman.
Le documentaire est un espace de liberté
compléte: ici, les faits sont réels, les per-
sonnages sont réels, mais ma maniere de
les traiter est complétement décalée. Cest
ce que jai mis en ceuvre avec Abdallah,
qui venait tous les jours a latelier pour
demander: « Et moi, quand est-ce que je
vais raconter mon histoire?» Je ne cessais
de lui dire que ce nétait pas le moment,
jusqua ce quéclate le conflit homérique
entre lui et ma grand-mére. Il choisit de
sen aller, mais je lui rappelle alors qu'il n'a
pas encore raconté son histoire.... Il est allé
fumer une cigarette puis a témoigné. Ce
film est en fait une scéne de théatre libre.

Cette hybridation entre fiction et réel,
entre histoire et reenactment, fakt toutde
sulte penser aux Filles d'0lfa (2023), de
Kaouther Ben Hania.

J'ai beaucoup de respect pour son travail,
mais son approche mest pas la mienne.
Son film est le récit d'un drame, mais elle
intégre une actrice a son dispositif. Je suis
ravie que notre génération de femmes
cinéastes essaie des choses nouvelles dans
lesthétique du documentaire... Mais, ce

qui mintéresse, cest de chercher quelque
chose au-dela de la forme documentaire
proprement dite. Je remarque ainsi que,
quand on décide de mettre la caméra et
de filmer selon un angle précis (30 ou 80
degrés, peu importe), personne ne sait ni
ne voit ce qui se passe a 360 degrés, pré-
cisément, ce champ visuel, qui est censé
représenter LA réalité filmée. Tant que
l'on ne reproduit pas «ce 360 degrés», on
ne peut parler de réalité du documentaire;
par conséquent, compte tenu de cette
aporie, tout est fiction pour moi, tout
est cinéma. La différence entre les deux
formes réside dans le fait que le specta-
teur, dans un cas, voit le personnage réel
et,dans 'autre, se trouve face a des acteurs.
Aujourd’hui, une grande partie des docu-
mentaires est écrite. Prenez le Sundance
Film Institute: si vous ne donnez pas la
fin de votre documentaire, vous n'avez
aucun espoir dobtenir un financement.
Les choses ont changé; charge & nous,
documentaristes, détre organiques et
de raconter les histoires réelles des gens.
Aprés, on peut faire appel 4 une comé-
dienne ou demander 4 une personne
réelle, comme Abdallah, qui peut, dans
le cadre d'une scéne théitrale, raconter
son histoire vécue: le spectateur na pas a
étre condamné a regarder des images sans
histoire. Il ne faut jamais oublier qu'il est,
avant tout, un divertissement.

La Mére de tous les mensonges est une
couvre oili 'on montre la difficulté de faire

advenirlamémoire.
Les dictatures ont ceci de particulier
quelles organisent I'amnésie. Il faut bien

avoir a Tesprit qu'il ne reste qu'une seule et
unique photo de la «gréve des baguettes»,
Jai tenu @ montrer le processus de restaura-
tion de la mémoire, notamment avec mon
pére, qui reprend des figurines abimées par
le temps. Je gratte d’abord la petite histoire
pour parvenir ensuite a l'histoire nationale
— et trouver un peu d'amour et de respect
pour le récit de chacun.

La figure de vetre grand-mére, qui ido-
latre Hassan Il, responsable des six cents
morts de la répression, montre comment
le refoulement peut étre intériorisé
par les victimes, qui s'assujettissent au
pouvelr.

Oui et non. Le caractére de ma grand-
meére, tel qu'il transparait dans le film,
montre une femme qui retuse la sou-
mission et véhicule une parole libre. Et,
en effet, elle a été victime. Tout part de
l'islam, qui voit dans la reproduction ico-
nique un péché, dont mon grand-pére
I'accable, puisquelle a pris en photo ses
fils jumeaux, qui sont morts peu aprés.
Le traumatisme originel est Ia: elle est
tabassée par son mari, passe trois jours
dans le coma, et entend, a son réveil, que
la malédiction sest abattue sur elle. Et son
attitude, qui consiste a faire disparaitre
toutes les photos et diaboliser le rapport a

Jal tenu a montrer le processus
de restauration de la mémoire

Je prends un petit détail, puis je batis le récit
(Lo Carte postale)
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l'image sexplique: elle a toujours affirmé
qu'il s'agissait de nous protéger.

L'une des scdnes emblématiques est celle
ol on la voit briser A coups de canne son
portrait stylisé sur plague de verre, hur-
lant qu'll n'est pas ressemblant. C'est de
I'lconoclasme & I'état pur...

Tout a fait.

Comment aver-vous travallié pour
construire, strate aprds strate, le per-
sonnage, d'abord odleux puls finalement
touchant?

Le processus de création de mon film fait
partie intégrante de celui-ci. Je découvre
les choses, en fait, en méme temps que le
spectateur. Ainsi, je commence par poser
la question de I'absence de toute photo
représentant la famille, puis, en 2016,
celle de la «gréve de la baguette». Tout
cela, je l'ignorais, et ma _grand—mére, a
cet instant-1a, n'est pas pour moi une vic-
time mais bien une dictatrice. Jusqu'a la
derniére séquence, mon pére est en train
de fabriquer les autres figurines avec
les décorateurs de Ouarzazate. Le film
est un crescendo des idées qui arrivent
jour aprés jour. Uavantage de travailler
comme je le fais est de pouvoir aller a
son rythme, sans la pression financiére ni
de temps — et cela sur une décennie. Car
le temps est un révélateur incroyable: il
a fait cristalliser des situations, adoucir
des personnages, a convaincu ma grand-
mere de se rendre 4 l'atelier. Car il ny
a rien de plus brutal que de prendre
quelqu'un qui a vécu quelque chose de
dramatique et de le pousser devant la
cameéra et de lui dire: « Raconte l»

Concernant le rapport A I'image, vous
déclarez, dans le fllm, qu' « A 12 ans, [vous
étiez] un corps sans souveniretFatimaun
souvenir sans corps». D'autre part, votre
mére est accusée parlasienne d'avolrvolé
les photos de la famille, etc. Votre famille
semble s'étre &difiée sur la base d'un rap-
port traumatique A I'image.

Jai avant tout conscience que, derriére
chaque photo, il existe une histoire. Dans

« Bravo, tu etais géniale ! »
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La Carte postale, cest 'histoire du village.
Ici, je prends un petit détail, puis je batis le
récit qui lencadre. Pour moi, le cinéma, ce
sont des péripéties et des questions. Les
réponses viennent en leur temps, pour
arriver jusqu'au climax. Le fait de mettre
face & face Fatima, dont le corps a disparu,
et l'unique (et fausse) photo de moi a 12
ans, pose question : comment oser compa-
rer les deux? En fait, mon histoire est un
petit mensonge, un « mensonge blanc» (le
titre original du film en arabe), alors que
I'histoire de Fatima, clest la «mére de tous
les mensonges». J'ai confronté tous ceux
qui avaient partie liée avec une photo: ma
grand-mére avec sa photo préférée du roi,
celle de Malika, celle de la «greve de la
baguette », etc. Jélargis la focale, passant
des murs étroits de notre maison aux
habitants de Casablanca, voire au pays
tout entier.

Le but du flim estde rétablirla vérité etde
rendre justice & ceux que le régime a voulu
araser.

Oui, mais avec les moyens de l'art. Le
cinéma nest pas un langage direct mais
un agencement de métaphores, de per-
sonnifications et, surtout, convoque
toutes les petites choses qui percent der-
riére la naiveté apparente — ce que réussit
admirablement Kiarostami, c'est-i-dire
un cinéma de situation. Avec l'art, on
rend justice, mais surtout, on se récon-
cilie avec le passé. Je ne cherche pas a
dénoncer: le Maroc d’aujourd’hui n'a
rien A voir avec celui d’hier. Je cherche
juste a faire un récit dont toutes les
preuves ont été brilées.
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Pourquei commencer par la pose de I'ap-
parell auditif?

Jai filmé la séquence en 2013 et,aprés un
long drainstorming avec mes partenaires,
j'ai débuté par cette scéne pour «com-
mencer brut» mais aussi métaphorique-
ment. Noubliez pas que ma grand-mére
ne cesse de rappeler que «les murs ont
des oreilles»... Je souhaitais avant tout
installer le spectateur dans sa position de
regardeur d'un documentaire; le prendre
par la main, en quelque sorte.

Quelle a &té la réaction de votre grand-
mére envoyant le film A Cannes?
Jusqu'alors, ma grand-mére n'avait
jamais mis les pieds dans une salle de
cinéma. Alors, imaginez: Cannes, une
salle pleine a craquer, et son histoire
racontée sur grand écran, devant tous
ces spectateurs ! Je nen menais pas large,
croyez-moi! ['ailleurs, avant de lancer
le film, {'ai souhaité 2 la salle: « Bonne
projection, et bon courage a moil»...
Heureusement, ma grand-meére avait
oublié son appareil auditif et na rien
compris a ce qui était projeté. Elle est
d’ailleurs venue me voir quand je recevais
le prix du meilleur documentaire, en me
disant: « Pourquoi y a-t-il tous ces gens
autour de toi? Tu es devenue ministre,
ou quoi ? » Elle a par la suite revu le film
au festival de Marrakech, ou il a gagné
I'Etoile dor. Et comme elle ne parle pas
frangais, elle a enfin compris de quoi il
retournait lorsque des Marocains lui ont
dit, en arabe : « Bravo, tu étais géniale ! »
Etlaelle aadoré... m
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La Mére de tous les mensonges d’Asmae El Moudir
La parole des poupées
Nathalie Chifflet

Prix de la Mise en scene dans la section “Un Certain regard” au Festival de Cannes,
récompensé de L'Eil d’or du meilleur documentaire, le premier long métrage de la jeune
cinéaste Asmae El Moudir joue une histoire oubliée du Maroc, dans une maison de poupées.

D’un tout petit théatre surgit un grand monde, la vie, le réel, le passé effacé et les blessures
oubliées. Comment la vérité peut-elle advenir dans une maison de poupées ? Comme si les
miniatures étaient douées du pouvoir de faire et de dire, Asmae El Moudir, a travers la
reconstitution en modéle réduit de son quartier et de sa maison de famille, a Casablanca,
réussit ce miracle étonnant, de rompre le silence sur les années de plomb au Maroc.

Partage de souvenirs douloureux

Dans le décor retrouvé des années 80, par le truchement des poupées qui ont le visage de sa
grand-mére, de ses parents, de ses voisins, d’elle-méme petite fille, la jeune cinéaste fait
remonter les souvenirs de chacun et reconstitue librement les faits : la mémoire recouverte
d’oubli, les silences et les non-dits autour de ce samedi noir, un traumatisme dans |'histoire
marocaine, du 20 juin 1981 a Casablanca : un soulevement populaire, les « émeutes du pain »,
monté des quartiers les plus défavorisés, pour protester contre 'augmentation du prix de la
farine imposée par le gouvernement. Ce jour-13, la révolte du petit peuple marocain a été
violemment réprimée par les forces de police, qui ont tiré sur les emeutiers.

Longtemps aprés, en 2016, I'Etat a fini par reconnaitre sa responsabilité et rendre leur
honneur aux victimes - 114 selon les chiffres officiels, plus d’'un millier selon les syndicats.
« J'avais deja vingt-cing ans et découvrais pour la premiére fois cet événement completement
oublie de I'histoire de mon pays. Les violentes émeutes du pain avaient eu lieu trente-huit ans
auparavant, non seulement dans ma ville, mais au milieu de mon quartier et dans ma famille.
Une seule photo du jour des émeutes du pain a survécu a toutes ces années : une photo en
noir et blanc de personnes mortes dans une rue, Toutes les autres ont été détruites. Il n'y a
pas d’archives nationales au Maroc. Pour remédier a ce manque d'images, j'ai décidé de
réaliser un film sur la mémoire d’'un quartier a travers des événements personnels (les
souvenirs de mes voisins) et des événements historiques (les souvenirs de mon pays) »,
raconte Asmae El Moudir.

Mélant histoire nationale et histoire familiale dans ce récit habité de minuscules figurines, le
petit théatre d’Asmae El Moudir porte une histoire universelle de douleur et d’injustice.
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“La mére de tous les mensonges”

DOCUMENTAIRE

= Film maracoin o' Asmae Bl Moadir

P ol I e e sodnee dans I
sectom Ln certam regard et (il
dlor du meilleur documentaire
du dermier Featival de Cannes,
Prix du jury édacdismis du Cline-
md, Ftofle d'or dion Festval du
filmn de Marrakech. .. Ne vous
laisses pas intinider par les -
compenses qui constellent son
affiche, La mére de tous [es
MENSONges West pas une -
vre maccessible, Bien an con-
traire, Elle n'est molivée que par
Tidée de rendre accessible ep
i, jusgue-l, se refusaita elle :
la veérité, Dietx viribés,

Jeune cinéaste marocaine, As-
mae El Moudir se souvient
semre rendu compte i ge de
12 ans, en s¢ comparant a une
copine, qu'ld n'y avait avcune
photo d'elle enfant et que qoand
e avvait quiestionavt sa mere sur
eedte ahsence, eelle-el ol syl
ment ef montrs laphoto dune
anitre petite ille. Apres maintes
disputes, elle avait fini par hui
AVOUET qQue 58 grand-mere,
chedle de famille auioritadre o

inflesitile, refusalt wonte reprd-
sentation humaine a 'mtériear
chu donsele Earndlial s prétexie
gu'elle serait interdite par In re-
ligion, Pritexte fallacieus, e
prremiber secnel Tondatea:

Le second secret est tont anssi
essentiel, mais ne tent plus i
l'image intime miais la représen-
tation nationale marocaine, A
I'oceasion de Pinavguration d'on
cimetiere dedie auiclimes in-
nocentes des émeutes du pain
chu 20 juin 1981, & Casablanca,
Azmae El Mondir découvre non
setlement 'existence de cetie
tragedie mais aussi qu'il n'en
existe gpu'un seul et unigque té-
moignage photographinue en
noir ot blane. .

Cesdeux absences, ces denr si-
lences sont i cosur de son [,
En I'mbsence d'archives visuel-
les, o l'instar de ses colli=gues
pour Little girl bue ot Les filfes
O la réalisatrice a eu re-
cours f un dispositit mediatear
peair et i da parole de se
libwirer, aux parales plos exae-

Une matriarche indéchiffrable.ss..

Bereng, £ s verines duomdme
conp d'apparaitre, En locour-
renee, elle a réuni sa famille ot
ses voisins autour d'une ma-
quiette du vieus quantier de Ca-
sablanea ol les uns of es mifnes
cohabitaient, Son pére macon
a reproduit avee minutie o (il
nons sembile ) possie toules les
habitations de leur rae et sa
TR B oSt bes vitemends des
figurines en glaise. Parfois, As-
rae El Moadir Glme cetfe répli-
gue d'un o2il trés esthétique,
comrme ¢lie laurait Gl por un
Tomg oirengme: b animation £11 vo-

e PR HEIGHT FILWES ) I LEAT

lume, Parfeds, elle 1a cadre
comme 'ontil cathartigque
gu'elle est, en jouant sur les
echelles, lesvivants el linanime,
Fas a pas, sans rien forcer, pas
merne 18 rewradonaul de prinwe
abord pourra sembler nébu-
lruse, bes langues se délient, les
souvenirs raffluent, les coeurs
souvrent, los visages se déeris-
pent.... Bt ainsi les mystéres de
s'éelaireir um pet et pett-atre
aussi bes horizons, intimes, col-
lectifs, de s"éclairer. .. Remar
ruable

|Erémy Berndde
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Maison de poupees
'histoire

Casahlanca. [a jenne cinéaste Asmae Fl Moudir cherche
a déméler les mensonges qui se transmettent dans sa fa-
mille...

Notre avis
L'air de rien, le festival de Cannes 2023 a vu émerger un now-
veau genre. En l'occurrence des documentaires on des ci-
néastes sollicitent des acteurs pour effectuer des reconsti-
tutions en espéran! convoqguer le réel. Ainsi, « Les Filles
d'Olfa » de Khaouter Ben Hania sur la radicalisation et « Lit-
tle Girl Blue », qui permet & Mona Achache de faire revivre
sa meére sous les traits de Marion Cotillard, se sont appuvés
sur ce dispositif. Film marocain reparti avec le prix de la mise
en scene dans la section Un certain regard, « La Mére de tous
les mensonges o, s'inscrit dans cette veine,
Brillante dans son approche, la proposition, hybride, prend
pour point de départ la sphere familiale, avec une jeune
réalisatrice gui cherche & filmer ses proches en se heurtant
quasi-systématiquement & leur refus. Une petite commue-
nauté, resserrée dans un immeuble, dominé par une grand-
mére rude et repliée sur elle-méme. Rapidement, Asmae
El Moudir comprend la nécessité de passer par un moyen dé-
tourné pour faire jaillir la vérité, Elle confectionne alors une
maison de poupée, avec des figurines qui représentent les
membres de son entourage. Et
lorsque ces marionnettes pren-
nent la parole, le film prend tout
son sens. Les drames du passé
r . (notamment les violentes émeu-
- LA MERE @ tes de pain survenues dans les

o TSR années 1980) ressurgissent et

il - font le lien entre la petite et la
grande Histoire. Malin.

C. COP.

> D' Asmize EI Moudir (Maroc! covptef Arabee
Saoudite Catar). Documentaie. | 37
Notre anis - e o %
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Casablanca. La jeune cinéaste As-
mae El Moudir cherche & déméler
les mensonges qui se transmettent
dans sa famille. Gréice & une ma-
guette du quartier de son enfance
et & des figurines de chacun de
ses proches, elle rejoue sa propre
histoire. C'est alors que les bles-
sures de tout un peuple émergent
et que 'Histoire oubliée du Maroc

se révéle,
(< o tue le jour ou on le

brise ». |l est courant de
dire que chaque famille a ses secrets.
Il semblerait que pour ceraines, ces
secrets soient si lourds qu'ils se trans-
forment en mensonges et ont ainsi
d'autant plus de mal & éclater au grand
jour. La jeune réalisatrice Asmae El
Moudir a compris cela lorsque, d l'dge
de 12 ans, elle s'est rendu compte gu'il
n'existait aucune photographie delle.
La seule photo en sa possession étant
celle donnée par sa mere quelques
anneées plus 16t et sur laquelle Asmae
est persuadée qu'il ne s'agit pas d'elle-
méme mais d'une inconnue. Pourquoi
ce mensonge de sa mere ? A quelle
fin 7 Pourquoi sa grand-mére, véritable
cheffe de clan, a-t-elle brolé toutes les
photographies familiales avant méme
sa venue au monde ?

n sait combien le silence

d'Asmae El Moudir

Dans l'espoir de déemeéler les
mensonges familiaux, la cinéaste va
réunir sa grand-mere, son pére, sa
mere et deux de ses anciens voisins
(Abdallah et Said) dans un méme lieu
pour que s'exprime, sinon la, du moins
une veérite, Avec loide de son pere
Mohammed, ancien magon de renom,
elle recrée une magnifiqgue maquette
du quartier de son enfance ainsi que
des figurnines de chacun de ses proches
afin de rejouer leur propre histoire. Elle
alteme ainsi les sequences reproduites
avec ses figurines et les séquences ol
elle filme ses proches. Et, frés vite, on se
rend compte de la place envahissante,
voire dictatoriale, de la grand-mere.
Personne, au début en tout cas, n'ose
la contredire, tous se figent de peur dés
qu'elle prend la parole et subissent im-
puissants ses coléres et remonfrances.
La grand-mere refuse de parler, elle
n'a rien vu, rien entendu et lorsque les
aufres commencenta raconter ce qu'ils
savent, ce gu'ils ont vécu, elle parvient
toujours & imposer le silence, d'une fa-
con ou d'une autre... Do vient ce rejet,
comment expliquer cette figure d'auto-
rit¢ et domerta 7 Nous n'en dirons pas
plus surle tragique événement de I'His-
toire marocaine gui est au centre de
ce noeud fomilial, pour ne pas deflorer
le film, qui fait la lumiere petit & petit,
intelligemment, tout en émotions dans
le déploiement de I'horreur vécue ce
fameux jour du samedi 20 juin 1981

Grice a son dispositif ingeé-
nieux, Asmae El Moudir parvient a
pallier le mangue dimages d'archives
relatant cet épisode. En effet, une seule
photo, en noir et blanc, de celte ter
rible journée a survécu aux années et
comme il n'y a pas darchives natio-
nales au Maroc, la cinéaste a décidé
« de réaliser un film sur la mémoire
d'un quarier & fravers des événements
personnels (les souvenirs de mes voi-
sins) et des événements historiques
(les souvenirs de mon pays) » par ce
procedé qui peut pargitre étonnant de
prime abord mais qui apporte énormé-
ment de poésie et aide la parole & se
libérer. Quelle scéne poignonte que
celle ol Said raconte son histoire a
I'aide de toutes ces figurines ! Trés beau
film, audacieux et parfaiterment mai-
trise dans sa forme, La Mére de tous
les mensonges nous plonge dans une
histoire collective bafouée a travers les
histoires individuelles dhommes et de
femmes qui ont vu leurs vies compléte-

ment détruites. U. T.
SORTIE LE 28 FEVRIER
Documentaine
1h37 - Maroc =
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de Asmae El Moudir

En recherchant des souvenirs manquants de l'histoire de
sarue, Asmae El Moudir ose faire un portrait critique
de la figure de son aieule et mobilise la créativité de
ses proches pour raconter une page noire de l'Histoire
marocaine : la boucherie du 20 juin 1981.

Zrinsight Films

sk Asmae El Moudir se souvient aveir vu, lorsqu’elle
était adolescente a Casablanca, sa grand-meére briler toutes
les photos de famille sur une tombe. Mais elle n’a jamais pu
lui en soutirer la raison. Encore aujourd hui, celle-ci mime
la loi du silence, car “le silence tue quand on le brise”. Alors,
la réalisatrice décide de “fouiller en elle”. Elle collectionne
les rares photos de son entourage, comme la seule photo
d’elle enfant que sa mére avait volée a l'école. Elle demande
a son pére de réaliser une maquette de la rue et de fabriquer
des figurines de ses proches afin de rejouer ensemble
leur propre histoire. Le mystére de la disparition
de Fatima, une jeune voisine, conduit a l'évocation
du massacre des manifestants lors des "émeutes du
pain”, le 20 janvier 1981, ou 'armée avait assassiné
600 personnes, information tue par les médias de I'époque.
Ilaura fallu attendre 2005, et un nouveau roi, pour que ['Etat
leve le silence et enterre des corps, mais celui de Fatima
n'a toujours pas été restitué. Offusquée par cette évocation,
la grand-meére finit par avouer : "Je vous ai enfermés pour
vous protéger. Je n'ai rien vu. Laisse-moi maintenant”.
Cette grand-meére est-elle la mére des non-dits et
des mensonges ? Si oui, elle n'est pas la seule. Larmeée et
la répression du régime d'Hassan Il le sont tout autant.
Elle reste cependant la figure centrale de la loi du silence,
tour a tour qualifiée par les proches de "douairiere”, de
“dictatrice”, de "surveillante” ainsi que de “rabat-joie
professionnelle” par Asmae. Il faut la voir refuser avec
veheémence sa figurine et briser, avec son inséparable
canne, le dessin qui la représente ! Seul Hassan Il bénéficie
de sa dévotion. Et méme si elle pleure vers la fin, pour

ESSAI DOCUMENTAIRE
Adultes / Adolescents

+ GENERIQUE

Avec : Jahra Jeddaoui, Mohamed El Moudir, OQuardia Zorkam,
Abdallah Ez 7ouid, Said Massour, Asmae El Moudir,

Scénario : Asmae El Moudir Images : Hatem Nechi Montage :
Asmae El Moudir 1™ assistante réal. : Amina Saadi Musique :
Nass EL Ghiwane Son : Michael Fawzy Décors : Mohamed EL
Moudir Costumes : OQuardia Zorkani Production : Insight Films
Coproduction : Fig Leaf Studio, Al Jazeera Documentary et Red
Sea Fund Productrice : Asmae El Moudir Coproducteur : Marc
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la premiere fois en public, elle reste une femme
forte, rigide, redoutable, immortelle, la gardienne
des secrets. Son fils le lui pardonne car elle a autrefois
été mariée a 12 ans, puis battue par son mari, et
a perdu deux fils en bas age. Cette figure controversée
par son entourage fait écho au régime policier
controversé par un peuple. Et les émeutes de 1981,
causées par linflation, ne sont pas sans ramener
le spectateur a 2023. En 2020, Asmae El Moudir
avait réalisé La Carte postale, un premier film (inédit]
sur les racines de sa meére, aprés avoir découvert
une carte postale venant de son village natal. Dans
son deuxieme film, les photographies manquantes
et les souvenirs fragmentaires sont & la base
d’'une enquéte a la fois personnelle et collective.
La réalisatrice méle subtilement la fabrication
du dispositif aux recits des blessures vécues par
les voisins Abdallah et Said [le fréere de Fatimal.
A linstar de [@AL'Image manquante de Rithy Panh,
la reconstitution par les marionnettes d’'une page
d'Histoire oubliée s'aveére a la fois efficace pour faire
le deuil et esthétiquement créative. Les récits du
passeé sont en effet vivants et plastiquement réussis.
Ce n'est pas un hasard si Asmae El Moudir a obtenu
le prix de la mise en scéne a Cannes dans la sélection
Un certain regard, fait rare pour un documentaire.
Son film, familial et historique, se transforme en essai
afin de retrouver la mémoire. _M.B.

Visa d'exploitation : 161115, Format : 1,78 - Couleur - Son : Dolby SRD.
. _______________________________________________________________________________________________________________________________|
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Prix du meilleur
documentaire au
dernier Festival de
Cannes, ce film propose
un dispositif étonnant |
pour en finir avec les » A8
mensonges et les non-

dits qui etouffent la famille de la
réalisatrice. Elle a fait reconstruire en
madquettes par son pére, ancien magon,
leur maison et celles du quartier.

Et c’est a partir de ces reproductions
gu’elle fait jaillir la parole de ses
proches, devoilant au passage des
éléments cachés de I'histoire du Maroc.
Captivant et bouleversant.

D’Asmae El Moudir, avec Zahra
Jeldaoui, Mohamed El Moudir.

En salles le 28 février.
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LA MAISON DE POUPEES

Une page enfouie de I"histoire du Maroc se rével
en miniature d'un quartier de Casablanca, THI

%

lans la reconstitution

{
ATRE D'UN SECRET
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~
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D'ETAT... mais aussi de famille. Un doe ralllurliqm-f

LORSQUE les lumiéres se sont rallumées 4 la fin de la
projection du film de sa petite-fille, au dernier Festival

de Cannes, Zahra s'est levée dans son beau caftan ourlé
d'or et s'est mise a danser, la canne dans une main,

une poupée a son effigie dans l'autre. La grand-mere

de Asmae El Moudir était au cinéma pour la premiere
fois de sa vie — dans une salle, mais aussi a I'écran! Elle
venait pourtant de se voir 4 I'image sévére, souvent
revéche, et porteuse d'un lourd secret qu'elle refusait

de transmettre. Car c'est un peu elle, La Mére de tous les
mensonges. Quant 4 la jeune cinéaste, pour nous partager
la vérité, elle use d'artifices et fait construire en miniature
le quartier de son enfance par son pére, l'ex-magon-
carreleur le plus populaire de la médina de Casablancal
Et représente les membres de sa famille et ses voisins

par des figurines en glaise, dont les costumes ont été
confectionnés par sa mére, et que chacun s'approprie
pour mieux raconter le passé tel qu'il I'a vécu et ressenti.
1l s’agit de revenir dans une maison oil les images

étaient prohibées, a une période violente qui n'a pas été
documentée: celle des «émeutes du pain» de 1981, ces
manifestations contre 'augmentation du prix de la farine
réprimées dans le sang par Hassan I1 (officiellement,

66 morts, dix fois plus selon les syndicats). La police
entrait dans les maisons pour récupérer les cadavres et
empécher les enterrements publics, afin d'effacer toute
trace du soulévement. Lévénement tragique s'est produit
dans le quartier de la famille, qui a déménagé depuis.

A travers les reconstitutions de la rue ol a eu lieu le
drame et des piéces de la maison, ol chacun joue son
propre réle avec une marionnette artisanale, le tout mélé
de témoignages vidéo glanés il y a dix ans, une thérapie
familiale au service de la mémoire historique se déroule
sous nos yeux, Ce premier film bluffant est une enquéte
qui apporte aussi un grand soin 4 l'image, I'esthétique
transcendant le tragique. Jusqu'a cette phrase inquiéte a la
fin du film: «On sait que le silence tue quand on le brise.»
La, c'est la mémoire qui répare. B Jaan-Marie Chazeau
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Dans le documentaire “La Mére de tous les
mensonges., la réalisatrice Asmae El Moudir

se penche sur les relations cachees entre
[histoire des siens et celle du Maroc. Atravers
le personnage de sa grand-mere tyrannique,
elle détricote les années de plomb, notamment
les “émeutes du pain” de 1981.

Par Abdessamed Sahali

| n'est pas toujours évident de mettre toutes les

cartes sur table en famille. Encore moins quand il

sagit d'une famille comme celle de la réalisatrice

marocaine Asmae El Moudir, ot la grand-mére

paternelle, au caractére difficile, a jeté une ombre

sur le passé. Rien ne doit se dire, tout doit rester
dans le silence (“car les murs ont des oreilles”) pourrait
étre sa profession de foi. C'est donc en gratlant un peu
ce voile du secret que la cinéaste révéle ce quiva deve-
nir le moteur du film: recréer une mémoire commune
avec I'ensemble des participants. Cette mémoire élant
celle de l'imbrication entre le milieu familial, le quartier
ol la famille vécut et les *tmeutes du pain®, Des éveéne-
ments lors desquels, en 1981 & Casablanca, une répres-
sion terrible a fait des centaines de morts.

Est-ce bienmoi?

A cette aune, La Mére de tous les mensonges s'avere
¢1re un beau geste de réconciliation, qui transcende
la captation du réel vers une mise en scine de la pa-

cliche, celui d'enlants dans une Ecole maternelle avee,
tlans un coin, une gamine qui regarde I'appareil. Cette
photo a toujours ¢é, pour la réalisatiice, une image de
son enfance ou elle serait la petite fille, Mais en la re-

role ouverte. Car ce qui peut s'apparenter au premier  voyant, elle est saisie par un doute. Est-ce bien elle sur “POUR GARDER
abord 3 un documentaire s'avere un tout petit peu  a photo? En posant la question alentour, elle va UEFFET DEREEL,
plus complexe dans sa formulation. La démarche de s"apercevoir qu'il s'agit d'un mensonge et ce détrico-  JEVOULASUNE

la cinéaste étant de partir du réel et surtout de person-  tage l'aménera A revenir sur lhistoire de son quartier et CREATION QU1 SO
nages réels, incarnés, de sujets performatifs qui, par  de ses proches, autour des années de plomb marocaines BRUTE, MPARFAITE,
définition, réalisent leurs actions par le fait méme de  (1970-1950) et plus précisément des “Gmewtes du pain® LOCALE, REALISEE
les énoncer. *J'ai choisi comme style d'expression une  "En arabe, le titre est "Mensonge blanc) une expression PAR DES CENS
forme plus éclatée que le simple documentaire, afin  pour parler d'un petit mensonge, explique la cintaste. ([UE JE CONNAS.
d'utiliser les atouts du cinéma narratif et de raconter des  Ici, & partir du mensonge de la grand-mére concernant  JEVOULAIS QUELOUE
histoires avec liberté et imagination®, nous confirme  ceue photo, un autre va émerger, plus voste, Cest cela ‘La CHOSE QUIRELEVE
Asmae El Moudir. Meére de tous les mensonges’” DEL'ESSAL™

Au début du long-métrage, la jeune réalisatrice, de
Iige de 34 ans, demande ainsi d sa grand-mére et i ses
autres proches pourquoi ils n'ont pas d*album photo,
En fouillant un peu dans ses afTaires, elle découvre un

Personnage central, donc, la grand-mére semble
avoir tout contrdlé durant des années sur le loyer
constitué des parents d’Asmae, d'Asmae elle-méme
el de son oncle. Elle apparait comme particuliére-
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ment acaridtre, d'une humeur exécrable. Le specta-
teur comprend difficilement comment une telle
femme a pu se laisser filmer avec tous ses mauvais
aspects. “Elle donnait son accord puis changeait d'avis
quasiment tous les jours, raconte Asmae El Moudir.
Déja, elle habite Casablanca et I'atelier de tournage
€tait @ Marrakech, elle ne voulait pas s'y rendre. Un
jour, parce que j'en avais marre, je lui ai dit ; “Si tu ne
Veux pas tourner, voici trois photos d’actrices maro-
caines connues, choisis celle que tu veux pour te rem-
placer. Elle s’est empartée. Selon elle, elles étaient
toutes moches. Au bout de deux heures, elle m'a donné
son accord pour jouer elle-méme, mais ne me garantis-
sait pas qu'elle resterait. Ca a été le deal... et il a été re-
mis en cause en permanence. Comme elle était
incontrdlable, n’en faisait qu'a sa téte, comme elle sur-
jouait parfois certaines scénes, j'ai fini par utiliser des
images 'off, sur ce qui se passait dans les coulisses.
Puis le temps a fini par adoucir les choses.”

Créer “ses propres archives”

C’est celle méthode qui donne son aspect un peu
particulier au film, ol le spectateur hésite entre
I'impression de suivre un pur documentaire et une
ceuvre de fiction. On pense un peu, d'ailleurs, a la
facon de faire de la réalisatrice tunisienne Kaouther
Ben Hania (Le Challat de Tunis, Les Filles d'Olfa). Mais
li ot cette derniére introduit les outils de la fiction
également dans ’écriture du scénario, Asmae El
Moudir va plutdt privilégier la narration par le mon-
tage de ce qui a été capté sur le vif. Surtout, l'autre
idée assez belle est d'avoir eu recours i la création
de décors miniatures et de figurines pour restituer
le passé évoqué dans le [ilm, “Comment peui-on ra-
conter des histoires quand on n'a pas de preuves ? s'in-
terroge la réalisatrice. Tout simplement en créant ses
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propres archives. Cela devient donc une question phi-
losophique et un travail titanesque, qui va me prendre
sept ans d'élaboration.”

Un processus mis en forme avec l'aide principale de
son pére, que I'on voit dans le film mettre la main  la
pate, faire les dernieres retouches et finitions sur ces
“archives”. “Pour garder I'effet de réel, je voulais une créa-
tion artistique qui soit brute, imparfaite, locale, réalisée
par des gens que je connais, souligne la jeune femme. Je
voulais quelque chose qui reléve de 'essai. Dans 'essai,
on peut se tromper. Mon film est un laboratoire dans le-
quel je ne savais pas ou cela nous ménerait. On n'avait
pas de scénario, pas d'argent, et la construction des dé-
cors, des maquettes, des figurines a pris beaucoup de
temps. Tout a été fait & la main par des gens qui ent cruen
mon projet. C’était aussi un moyen pour moi de tout
contraler, plutdt que d’essayer de faire revivre des choses
dans des décors, ol il faut des autorisations de tournage.
Simplement demander d ma grand-mére d'aller ici ou de
se placer la, c'était déja compliqué”

Le long-métrage, qui a déja connu une belle carriére
dans les [estivals avec une moisson de prix impression-
nante a travers le monde (entre autres: I'(Eil d'or du
meilleur documentaire - ex axquo avec Les Filles d'0Olfn -
et le Prix de la mise en scéne - Un certain regard au der-
nier Festival de Cannes, I'Etoile d’or au Festival de
Marrakech, une premiére pour un film marocain...), est
aussi présélectionné pour les nominations a 'Oscar du
meilleur film étranger. Cette reconnaissance internatio-
nale inédite fait forcément son petit effet sur la jeune ré-
alisatrice: “Apporter ainsi un nouvel éclairage au cinéma
marocain me touche beaucoup”, souflle-t-elle. m
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ibérer la parole

e

CINEMA

uvrir la porte du passé, explorer

son histoire, dire « je », non sans

questionner sa place dans le

monde... Le documentaire est un

terrain riche pour I'autobiogra-

phie. OnI'a vu avec le récent Little
Girl Blue, dans lequel Mona Achache demandait a
Marion Cotillard d’incarner le personnage d'une
mere qui s'était suicidée — maniére pour la cinéaste
d’éclairer I'inexplicable et de se réconcilier avec la
défunte. Lina Soualem et Asmae El Moudir, elles,
font dialoguer I'intime et le collectif, leur histoire
familiale et celle d'un pays. La Palestine pour la
premiére, dans Bye bye Tibériade, et le Maroc pour
la seconde, dans la Mére de tous les mensonges.

Au point de départ de ce second film, il y a un
vide, une absence d'image. La réalisatrice fait le
constat qu'elle ne posséde aucune photo d'elle enfant.
Un tabou entoure toute prise de vue. La grand-mére,
surnommeée « la dictatrice », veille sur cette loi.
Apparemment pour des raisons religieuses, mais

ace au
ocumentaire

Deux puissantes ceuvres sortant en février,

Bye bye Tibériade et la Meére de tous les mensonges,
sont I'occasion pour leurs autrices, Lina Soualem

et Asmae El Moudir, de lier exploration d’un récit
familial et reconstitution de I'histoire d'un pays.

d’autres motifs émergeront plus tard. Un autre secret
réside au cceur du documentaire : celui qui entoure
la « révolte du pain », en juin 1981 a Casablanca, ville
de la famille d’Asmae El Moudir. Des protestations
contre un plan daustérité du gouvernement tournent
a I'émeute dans plusieurs lieux du Maroc. L'armée
réprime le mouvement. Bilan : 66 morts selon la
police, 600 d’aprés les syndicats. Parmi les victimes,
une adolescente de son quartier, dont les proches
brandissent la photo sans savoir ol son corps a été
enterré, a 'égal des autres défunts.

C’est également au silence qu'est confrontée Lina
Soualem, fille d'un couple de comédiens, Hiam
Abbass et Zinedine Soualem. Certes, elle dispose
de photos et, plus encore, de films tournés en VHS
par son pére pour éclairer son enfance et son lien
i la Palestine. Une terre oll est née sa mére et oil,
elle-méme, a passé des étés, se baignant dans le lac
de Tibériade. Mais un interdit plane : « Ne pas ouvrir
les douleurs du passé. » Lina Soualem décide de
passer outre, Aprés 'histoire de ses grands-parents -



paternels dans Leur Algérie, elle veut raconter les
femmes de sa branche maternelle, dont sa propre
mére, qui fit le choix de rompre avec ses parents
pour se réinventer ailleurs comme comédienne.
Une histoire familiale singuliere, touchée « par
Ihistoire avec un grand H », celle de la Nakba, de
lexpulsion en 1948 de ses arriére-grands-parents
de leur village de Galilée. Cet événement « a conduit
a un éclatement des familles, donc d une dispersion
de la mémoire », reléve Lina Soualem. Une sceur de
sa grand-mére s'est ainsi retrouvée dans un camp
de réfugiés au Liban, sans jamais pouvoir franchir
la frontiére avec Israél.

REJOUERSAVIE

Comment faire éclater cette bulle de silence, « libe-
rer une parole » enfouie, pour reprendre les mots
d’Asmae El Moudir ? La jeune cinéaste imagine un
dispositif aussi singulier que visuellement fort. Elle
demande a son pére, macon et artiste a sa facon,
de reconstituer la rue de son enfance, avec la
maison familiale régie par la grand-mére. Des
figurines de terre, habillées par sa mére, repré-
sentent les protagonistes. Les maquettes sont
installées dans ce qu’Asmae El Moudir nomme son
« laboratoire », un atelier qui fait office de studio.

De son coté, Lina Soualem, pour ne pas verser
dansun classique échange de questions-réponses,
au fil d'un voyage en Palestine, invite sa mére
arejouer certains moments de savie. Comme cette
scene oiielle s'éprend d'un Anglais et vient deman-
der a son pére sa bénédiction pour se marier.

Ces deux documentaires d'une grande force émo-
tionnelle cheminent a la lisiére de la thérapie, mais
leurs autrices récusent pour partie ce mot. Lina
Soualem préfére parler de « réparation collective »,
Certes, filmer signifie pour elle « trouveruneplace dans
le monde », elle qui est riche de plusieurs identités,
femme née en France d'un pére algérien et d'une mére
palestinienne. Prendre la caméra, c’est aussi substi-
tuer aux généralités un regard intime et montrer les
femmes de sa famille « dans toute leur humanité et leur
complexité», par opposition « aux médias occidentaux
qui ont tendance a représenter les Avabes en général et
les Palestiniens de maniére schématique». « Onsattarde
sur ce qui ne va pas », or, ce quelle a pu observer est
ade lordrede Uhéroisme, de lépopée, du miraculeux... »
Et de souligner cette capacité a « sans cesse se réinven-
ter, malgré la dépossession, malgré les déplacements
forcés, malgré le manque de reconnaissance ».

LAISSER SURGIR L'INATTENDU

Asmae El Moudir avance que « le cinéma ne gueérit
personne». Néanmoins, si remeédeil ya, ce serait plutot
de l'ordre de la « thérapie sauvage » : pousser l'autre a
surmonter ses angoisses. « Grand-mére, tu as peur des
images, alors tuvastourner dans un film !» Sadémarche
repose sur sa capacité a guetter, « tel un chasseur »,

I'instant parfait pour tourner. Souvent, les meilleurs
moments furent saisis quand les protagonistes
croyaient la caméra éteinte. Ou bien quand la parole
était sur le point d’exploser. Elle a ainsi fait patienter
de longs jours Abdullah avant de dire : « Motewr I» Ce
voisin de sa famille avait été arrété aprés les émeutes
de juin 1981. « Je ne voulais pas en savoir plus avant de
filmer, car un trauma ne se raconte qu'une fois. » Son
pére avait reconstitué pour cette scéne une cellule
avecses personnages en terre figurant les prisonniers.
Et le moment venu, échaudé par une dispute avec la
grand-mére, qui ne voulait pas entendre parler de
politique, Abdullah a raconté les corps entassés, les
détenus qui étouffent... «Sijavais connu les détails de
son histoire avant, j'aurais été influencée dans la confec-
tion du décor, le choix de léclairage... » An contraire, il
y a entre la parole et I'image « un décalage » et une
« imperfection » que la réalisatrice revendique.

La parole libérée fait ainsi entendre 'horreur, mais
aussi 'amour. Une premiére, assure-t-elle, quand ses
parents osent évoquer devantla caméra leur rencontre
et leur mariage. C'est la la force du documentaire :
laisser surgir I'inattendu. Creuser sous la surface.
Asmae El Moudir a compris que le refus des images
tenait chez sa grand-mére a une blessure intérieure :
« Elle a été mariée trés jeune, ses jumeaux sont décédés
aprés avoir été photographiés. » La superstition avait
conduit 'ajeule a conférer un pouvoir maléfique ala
pellicule. La jeune cinéaste, dont le film est sélectionné
aux Oscars, est heureuse d'avoir ainsi fait entrer sa
grand-mére dans le monde d’aujourd’hui. A I'instar
de cette montée sur la scéne cannoise, un drapeau
marocain sur les épaules, au ceeur de la cinéphilie,
Pour Lina Soualem, la surprise est toujours au bout
dela cameéra, car «leréel prendle dessus », comme dans
cette scene o1 sa mére ouvre des boites de la maison
maternelle et exhume des poémes écrits enfant. Les
entendre, en arabe, revenus d'un passé disparu, est
un moment hors du temps. ® FREDERIC THEOBALD
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Lhistoire familiale

est mise enscéne dans
un décor miniature

par Asmae El Moudir.

DD
Bye bye Tibériade,
de Lina Soualem,
en salles.

La Mérede tous
les mensonges,
d'Asmae El Moudir,
sortie le 28 février.
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1a Mere de tous
les mensonges

Les émeutes a Casablanca, durant
les années de plomb (1981), omt été
réprimées dans le sang. L'héroine
de ce film demande & son pére de
construire une maquette du quartier
familial afin de revivre le passé.

C'est un film de fiction a forte tonalité documen-
taire, qui offre surtout une histoire humaine. Un film
tout autant passionnant que touchant
L322 2 4
Deés 13 ans

Valérie Revelut
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«LA MERE DE TOUS LES MENSONGES» D'ASMAE EL MOUDIR

Par jean-michel frodon

«|l faudra imaginer», dira filip muller, survivant revenu de |'enfer des crematoires d'auschwitz.
Imaginer, c'est produire des representations mentales, meme lorsqu'il n'y a pas de traces
visuelles. Cela peut se faire avec d'innombrables moyens.

Par exemple des maquettes en platre et carton et des figurines en terre glaise. Mais aussi des
recits et des silences, des visages et des gestes. Lorsgue commence la mere de tous les
mensonges, on ne sait pas bien ce qui releve d'une chronique familiale, pourquoi cette vieille
dame est aussi hargneuse, quel est le probleme avec cette photo d'une gamine.

Mais tout se met en place. Et ainsi, la jeune realisatrice produit une evocation, on pourrait dire
une invocation, tant il y a quelque chose d'un ceremonial magique dans son film, avec
pourtant seulement des materiaux du quotidien.

Evocation, invocation d'une tragédie historique méthodiquement ensevelie par le pouvoir de
ce roi dont les portraits trénaient sur les murs de toutes les maisons; évocation d'un drame
familial extraordinairement incarné par les protagonistes toujours présents, quarante ans
apres.

C'est arrivé, dong, il y a plus de quarante ans. Un massacre, en pleine ville, dans les rues de
plusieurs quartiers de Casablanca (Maroc). De ¢a, comme de tant d'autres histoires, il n'y a
pratiquement pas d'images.

Mais Asmae El Moudir parvient, grace a des dispositifs a la fois simples et riches d'effets, a
evoquer a la fois un drame personnel et familial et la terreur de masse exercee par le roi
Hassan Il a I'occasion des «émeutes du pain» en juin 1981 et de la répression sanglante quiy a
répondu.

Pas d'images de |'écrasement de la révolte, ni des cadavres qu'il a semé, pas d'images non plus
de sa propre enfance, vécue a3 ce moment la par Asmae El Moudir, Alors on va les faire, en
toute visibilité, poupées et dessins, reproduction du quartier et de ses habitants. Le pére,
macgon, la mére, couturiére, des voisines et des amis vont y aider.
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Parmi elles et eux, la grand-mére, tyrannique maitresse de maison, qui a peut-étre jadis sauvé
la vie des siens en leur interdisant de participer aux manifestations et leur a assurément pourri
I'existence en faisant régner une atmosphére de rigorisme religieux et de soumission a
l'autorité politique.

Parmi elles et eux, quelques proches, qui ont survécu aux gedles et aux tortures des shires
de «notre ami le roi», participent a ce récit qui est aussi un retour sur une enfance, des jeux,
des amitiés, des réves et des angoisses.

Reconstitution, modélisation, fragments d'archives, re-enactment, témoignages, oublis,
refoulements, changements d'échelle: le temps est une construction, qui est reconnue
comme telle. Et cette construction fait les émotions qui font l'intelligence.

La Mere de tous les mensonges prend souvent des airs de conte (avec en particulier la figure de
la grand-meére), de récit d'initiation, de réflexion sur les images et sur le besoin d'images pour
se construire, pour exister individuellement et collectivement. La Mére de tous les mensonges
est un documentaire.

Parmi elles et eux, quelques proches, qui ont survécu aux gedles et aux tortures des shires
de «notre ami le roi», participent a ce récit qui est aussi un retour sur une enfance, des jeux,
des amitiés, des réves et des angoisses.

Reconstitution, modélisation, fragments d'archives, re-enactment, témoignages, oublis,
refoulements, changements d'échelle: le temps est une construction, qui est reconnue
comme telle. Et cette construction fait les emotions qui font l'intelligence.

La Mere de tous les mensonges prend souvent des airs de conte (avec en particulier la figure de
la grand-mére), de récit d'initiation, de réflexion sur les images et sur le besoin d'images pour
se construire, pour exister individuellement

C'est méme, avec des moyens parfaitement hétérodoxes par rapport a ce que I'on entend
d'ordinaire par «documentaire», un extraordinaire exemple de documentation méticuleuse,
pas les images, les sons, le montage, la lumiére et les voix, d'un moment essentiel d'une vie et
d'un événement historique ainsi sorti de |'obscurité.

Ce geste documentaire est un acte de lumiére vitale pour I'histoire personnelle et familiale
d'Asmae El Moudir, et pour I'histoire du Maroc. Et il est un acte de lumiére vitale pour I'histoire
de toutes et tous, en tous lieux, en tous temps et pour le cinéma toujours a réinventer,

C'était, aussi, ce qui en a fait un moment important du dernier Festival de Cannes, objet singulier
et personnel participant de cette galaxie d'innovations documentaires qui éclairérent les
écrans, avec Les Filles d'Olfa, Little Girl Blue, Jeunesse (Le Printemps), Man in Black ou Occupied City.
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Rencontre avec Asmae El-Moudir, réalisatrice de "La meére de tous les
mensonges"

En salle ce 29 février, "La mére de tous les mensonges" explore une page sombre de
I'histoire du Maroc, la repression sanglante des "émeutes du pain" en 1981. La cinéaste
Asmae El-Moudir livre un documentaire audacieux et ingénieux ou les blessures de |'intime
se devoilent a I'aune des traumas collectifs. Elle a répondu a nos questions.

Couronnée du prix de la mise en scéne dans la Catégorie Un Certain regard lors du festival de
Cannes, et premiére Marocaine a remporter I'Etoile d'Or au festival de Marrakech en 2023, la
cinéaste Asmae El-Moudir a marqué les esprits avec son brillant premier long métrage. En
salle ce 28 février en France, La mere de tous les mensonges use d'un dispositif filmique
ingénieux pour explorer un passé douloureux. Dans ce documentaire, la cinéaste de 32 ansy
sonde avec brio les blessures intimes provoquées par la répression sanglante des "émeutes
du pain" a Casablanca en 1981, sous le régne autoritaire de Hassan II.

Une page sombre de I'histoire contemporaine du pays, longtemps tue, qu'elle s'emploie a
retracer en palliant I'effacement des preuves et des images. Pour ce faire, elle recrée grace a
des figurines sa maison et leur quartier populaire de Casablanca, ol des manifestations ont
eu lieu. De l'intériorité de sa maison a la rue, émerge un dialogue entre l'intime et le collectif,
dans lequel Asmae El-Moudir fait dialoguer sa grand-meére, ses parents et ses voisins. Trois
générations se confrontent ainsi aux plaies béantes du passé dans un film bouleversant et
audacieux.

COURRIER INTERNATIONAL Quel rapport entretenez-vous avec les images et leur matérialité,
l'image étant centrale dans votre film puisqu'il s'ouvre sur une photographie que vous avez
prise enfant pour remédier a I'absence de portraits de vous ?

Asmae El-Moudir : J'adore exploiter les histoires qui se cachent derriére les photos parce que
derriere chaque photo il y a une histoire, c'est certain. On prend une photo maintenant, deux
heures apres, elle deviendra une archive. C'est ce qui m'intrigue. Il y a certaines photos qui
m'attirent, m'intriguent. Et raconter La mere de tous les mensonges en partant d'une fausse
photo, c'était important.
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C'était trés important pour moi afin de questionner la mémoire. Ol est cette mémoire effacée
? Pourquoi n'avions-nous pas de photo ? Je crois que le cinéma, c'est partir d'une situation un
peu ambigué, qui n'est pas banale, et creuser pour réussir a parler de mémoire, de collectif.

Vous utilisez des marionnettes pour reconstituer des scénes du passé, aux cotes de votre pére
qui les fabrigue. Comment vous est venue cette idée ?

Asmae El-Moudir : Mon pere, c'est |ui qui a créé et mis en place mon idée, mais il ne pouvait
pas construire tout ¢ca tout seul. Donc nous avons appelé des décorateurs quiy ont contribué.
Mon pere, c'est un artiste pour moi, méme s'il n'est qu'un magon pour les autres. C'était
vraiment important d'avoir un dispositif unique parce que je me suis demandé : "comment
peut-on raconter cette histoire sans rien, quand il n'y a pas de preuves ? " Mon
questionnement portait sur cela : "Vais-je placer les gens devant la caméra de fagon classique
pour vous raconter ce qui s'est passé ? " Mais |'histoire est écrite par les vainqueurs, donc il
fallait vraiment avoir un dispositif filmique unigue dans lequel je pouvais insérer mon histoire
intime et celle de mes proches.

Justement, c'est un dispositif qui est trés original. Pensez-vous que ce contexte politique
particulier au Maroc pousse a devoir étre inventif, en Il'absence d'images et d'archives

historigues ?

Asmae El-Moudir: L'image dans ma génération, c'est une preuve parce que |'histoire est
ecrite par les vainqueurs, qui vont raconter ce qu'ils veulent. Donc j'aurais pu soit regarder
quelque chose de concret pour comprendre ce passé, soit faire un film avec les gens qui
etaient la et ce sont des gens ordinaires qui viendraient raconter |'histoire et me raconter ce
qui s'est passé selon eux, mais ce n'est pas que je voulais.

Puisgu'on n'a pas les preuves, j'ai décidé de reconstruire ma preuve, ma version de cet
événement et peut-étre un jour guelgu'un pourra rajouter guelque chose avec sa version.
Mais au moins, je suis siire et certaine que les gens que j'ai choisis et qui s'expriment dans
mon film, ont été présents et ont raconté ce qui s'est passé réellement.

Et je peux aussi par ce biais-la parler de mon espace intime. Je sais de quoi je parle quand
j'évoque mes photos personnelles, ma famille et |a hiérarchie dans notre maison. Car il n'y a
pas que le contexte de ce passé traumatique. Il y a aussi des moments d'humour quand on
grandit et vit dans une maison marocaine. Donc, je crois que c'était aussi un travail social.
Comment comprendre sa famille d'abord, avant de comprendre sa société, son
environnement ?

Est-ce que vous avez compris des nouvelles choses sur votre famille ?

Asmae EI-Moudir : J'ai juste créé une interaction qui m'a permis de nous réconcilier avec notre

passé, quelle que soit sa nature. La aujourd'hui, nous allons bien. Il y a une certaine thérapie
qui s'est faite sur le tournage.

C'est aussi un film qui montre a quel point I'histoire ou I'environnement sociopolitique
peuvent affecter voire percuter les dynamiques familiales.
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Je crois que cela est vrai partout dans le monde : nous sommes influences par ce qui se passe
a'extérieur et cela entre a l'intérieur des maisons, parce que nous devons affronter I'extérieur
quand on sort. Mais les niveaux de compréhension difféerent, en fonction notamment du
niveau social. Et parfois, c'est plus facile quand on a des parents ou des générations qui sont
allés a I'école et plus difficile lorsque I'on a une grand-mere qui n'a jamais été a |'école, qui
essaie de protéger et d'inventer ses maniéres a elle de survivre car tout le monde a cherché a
survivre,

Et quelqu'un qui était allé alI'école, cela pouvait lui permettre de se protéger lui et ses proches.
Alors que quelqu'un qui n'a pas été bien préparé a affronter cette réalité a I'extérieur comme
ma grand-meére, va inventer ses propres méethodes pour protéger, pour aimer. Parfois, elles
sont dures et poussent les autres a agoniser.

Pourquoi avez-vous choisi d'explorer les éevénements de 1981 en particulier ?

Asmae EI-Moudir : Je n'ai pas choisi I'événement. J'étais en train d'écrire un film sur moi, sur
ma famille et j'ai posé la question : ou sont les photos du passé ? Et en 2016, je regarde un
reportage sur ce qui s'est passé et je pose la question encore une fois, ou sont les photos ?
Donc c'était juste un processus de développement. Je commence dans ma maison et je finis
la.

Justement 2016, c'est l'année ou I'Etat marocain a reconnu sa responsabilité dans la
répression des manifestations.

C'était I'année de la création de "l'instance équité et réconciliation"” par le roi Mohammed VI.
C'est a ce moment ou j'ai commencé, moi, en tant que Marocaine de la jeune génération, a
apprendre des choses sur ce qui s'est passe.

Ma grand-meére, elle, était encore restée dans sa bulle parce qu'encore une fois, c'est le degré
de culture : nous qui sommes allées a |'école, regardions les informations, alors qu'elle non.
Donc elle était toujours cloitrée dans cette bulle des années 1980. C'est une femme qui est un
peu enfermée sur ses idées du passé et moi, j'essaie avec mon film de lui dire que le Maroc a
changé. Ce n'est pas le Maroc dans lequel elle a grandi et vécu. Moi, je n'existais pas encore
et je lui demande donc de me rejoindre dans le Maroc d'aujourd'hui.
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LTMAGE MANQUANTE

par Caroline Alonso

A douze ans, Asmae El Moudir découvre que la seule photographie qu’elle pensait avoir d’elle-
méme est un mensonge : sa mere aurait dérobé le cliché d’une autre petite fille. Le soir de la
Nuit du DestinlY, elle file en douce au studio du photographe de son quartier casablancais
pour corriger ce manqgue : en robe blanche, elle pose comme les autres enfants sur le fond
hawaien en vogue a |'époque, sans lequel, nous dit-elle, il n’y a pas de souvenir possible. La
Mere de tous les mensonges s’articule justement autour d'une lacune : une image et une
période de I’histoire du Maroc oubliées, a reconstituer plusieurs années aprés la fin du régne
de Hassan Il et ses années de plomb. En 'absence d’archives, Asmae El Moudir reproduit grace
a des miniatures élaborées avec son pére les souvenirs de sa medina, de sa grand-meére, de
ses parents et de ses voisins, dans un geste rappelant celui de Rithy Pahn, qui recourait déja
dans L'/mage manquante a des figurines pour faire revenir les victimes du régime des Khmers
rouges. Dans I'intimiteé de son atelier, la réalisatrice — dont c’est le premier film — reconstitue
la nuit des émeutes du pain de 1981, les arrestations, les meurtres ainsi que les disparitions
dont son quartier a été le témoin. A |a loupe, elle revisite son histoire  travers les multiples
points de vue de sa petite famille. Par exemple, sa grand-mére, filmée en contreplongée
devant le portrait du roi, incarne I'oppression politique. Les parents silencieux et les voisins
militants, filmés a I'inverse en plongée pour apparaitre littéralement écrasés, symbolisent
guant a eux le peuple marocain et ses martyrs.

Epousant les oscillations d’'une mémoire instable, le film devient un objet hybride, vacillant
constamment entre les reconstitutions mises en scéne a |'aide des miniatures et les scénes,
cette fois au présent, de la famille. L'ensemble est de la sorte ballotté entre fiction et
documentaire, mais aussi entre la vérité et les mensonges d’'une meére, d’une matriarche (la
grand-mere), et enfin de la (mere-)patrie. Si les figurines et maquettes prennent vie grace aux
travellings, aux zooms et a la bande sonore, les membres de la famille apparaissent parfois
statiques, actant un renversement: leurs échanges, loin d’offrir un contrechamp
documentaire qui s'opposerait a 'artificialité des miniatures, baignent dans une lumiére
artificielle et colorée leur conférant paradoxalement une plus grande facticité. Par moment,
les roles s’échangent plus nettement encore: les statuettes prennent la place des
personnages, tandis que les vivants s’intégrent aux maquettes. Entre les mains de la cinéaste,
le temps et I'espace se distordent, les souvenirs se mélent aux fantasmes, la réalité devient
plastique et I'histoire se révele par une série d’artifices (les reconstitutions, les performances
ou encore les pas de cotés surréalistes). Dans un geste significatif, la cinéaste fait de sa propre
figurine une reportrice télé dans le modele réduit d'un bar, ou sont jouées les chansons d'un
groupe populaire de Casablanca, Nass El Ghiwane. Elle reproduit a cet endroit le debut d’un
film manifeste de Mostafa Derkaoui, De quelques événements sans signification (1974), dans
lequel des réalisateurs interrogeaient les Casablancais sur leurs attentes vis-a-vis du cinéma
marocain, Ce film, également hybride et collectif (parce qu'il est le fruit d’'une mobilisation de
nombreux artistes de I’époque), censuré et interdit de diffusion a sa sortie (encore une image
manguante), demontrait malgré lui une impossibilité de se regarder et de se raconter.
Cinguante ans plus tard, Asmae El Moudir recolle les morceaux, comme au fond elle I"avait
deéja fait pour elle-méme a ses douze ans, a travers un dispositif aussi pluriel et poreux que
cette mémoire qu’elle tente de raviver.



LA MERE

DE TOUS LES

1/2 MENSONGES

Asmae El Moudir — « La mére de tous les mensonges »
Par Pierig LERAY

Prix de la mise en scene au Certain Regard cannois I'année passee, « La mere de tous les
mensonges » fait surgir de lI'intime (une lourde histoire familiale) I'horreur historique des
« annees de plomb » marocaine, et le massacre de civils a Casablanca en 1981 par son
gouvernement militaire en répression a la gronde grandissante d’un peuple a I'agonie en greve
contre la flambée des prix des matiéres premiéres. Et c’est bien |a le cceur battant du
documentaire, 'imbrication décisive des silences, des non-dits, de ce ver qui gangréne et
putréfie de l'intérieur, le secret de famille, et le choix délibéré de se taire. Face au non-dit de
famille, le mensonge étatique marocain pour couvrir ces presque 600 morts (en majorité des
enfants), la destruction automatique des preuves et I'entassement des corps dans une fosse
commune cachée sous un terrain de football, Nous voila plongés dans une guerre du silence,
le geste de la grand-mere qui trace son doigt sur sa bouche en signe ostentatoire, elle qui ne
cesse de rabacher que « les murs ont des oreilles », et qu'il faut donc oblitérer le passé par
peur qu’il ne ressurgisse et que la verité ne peut qu’enrailler la paix familiale. Mais en
reunissant une partie de sa famille, Asmae El Moudir va la faire ressurgir, certes avec douleur,
fracas, et mise en péril d’un brinquebalant équilibre qui unissait tant bien que mal une famille
terrorisée par la peur, mais avec un courage exemplaire : il est |’'heure que les langues se
délient, que la vipére (la « monstrueuse » grand-mére) soit prise au gosier, et fasse face a la
réalité et la mise a nu du destin tragique d’'une de ses filles.

On pense immediatement a Rithy Panh (avec « l'image manquante ») et sa reconstitution du
génocide cambodgien a I'aide de figurines illustratrices, El Moudir utilise le méme procédé a
la différence prés que 'on suit ici son processus créatif, du modelage des pieces a la peinture
au pinceau, de la fixation des cheveux a leurs habillages, mais aussi la construction minutieuse
des décors miniatures qui représenteront le quartier de Casablanca ou cette famille s'est
construite puis déconstruite. L'édification du décor est aussi importante que son utilisation.
Le faconnage se fait en famille, son pére, sa mere, son oncle, tout le monde participe a sa
constitution. Sauf la béte qui rode, la grand-mere, impassible sur sa chaise en osier, observant,
écoutant, jugeant. Elle retrouve bien naturellement son réle de gardienne des temps passeés,
toujours la a épier, surveiller, son regard n’évitant pas un mouvement, ses oreilles a I'aff(it du
moindre propos déplace faisant ainsi régner un climat de terreur dictatoriale. Il y a une tres
belle scéne ol un portraitiste vient la dessiner, mais refusant la réalité de son visage daté, elle
brise le miroir sur lequel 'artiste I’a croquée, drole et brutale métaphore du refus de voir, y
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compris de sa propre image. En juin 1981, lorsque les mitraillettes ont commencé a résonner,
les cris et pleurs réverbérés aux fenétres, elle tira le rideau, enferma sa famille a double tour
pour cacher, toujours cacher, mentir par omission, mais par-dessus tout, ne jamais en parler.
L'on apprend également la disparition de toutes les photos de famille, brilées par elle dans
les flammes de I'oubli, a 'exception du portrait de Hassan Il (roi marocain de I'épogque) gu’elle
atoujours fait troner sur le mur du salon ; et cette photo sera d’ailleurs le seul souvenir qu’elle
gardera en conclusion du film. Certes El Moudir nous offre une piste explicative a cette
« monstruosité » aveugle par le tragique passé de sa grand-mére (mariée a 12 ans, violée,
ayant perdu des enfants en bas-ages) mais elle montre avec intelligence une fascisation de
I'esprit, une fascination difficilement intelligible pour un souverain symbole d’oppression. Cela
rappelle directement une fascination similaire et malsaine au Chili, ou Pinochet est encore par
beaucoup considéré comme héros national, malgré les massacres perpétreés.

Le point d’orgue du film nait dans son dernier-tiers, un travail quasi psychanalytique de
restitution lorsqu’un oncle recrée a partir de figurines et d’'une maquette miniature de prison
un autre massacre, le lendemain de la tuerie de Casablanca. La police entassera une
cinguantaine d’hommes dans une cellule d’'a peine 12 metres carrés. La forme
cinématographique prend alors une tournure théatrale, cet oncle mimant les hurlements,
I'asphyxie et les corps tombants, sa fuite en rampant, cette déshumanisation de « 36 cadavres
traités comme des moutons égorgeés » d’une mise en scene expiatoire d’un souvenir bien trop
lourd a porter. Puis cette révélation finale qui tombe, cette gamine d'a peine 12 ans, cette
tante pour El Moudir, cette fille pour sa grand-mere, cette sceur pour ses oncles et tantes,
assassinée dans la rue, ensevelie dans une fosse commune, cachée par un terrain de football
sur lequel son frere se révait joueur professionnel. Face a I'ignominie, la mine blafarde et
absente de la grand-meére finit par céder (« c'est la premiére fois que je vois mamie pleurer »)
d’un dernier plan fixe sur son visage enfin humanisé. Puis c'est la mise sous vide, le plastique
recouvrant désormais maquettes et figurines en point final de cette rude épreuve de
reconstitution.

La mixité de ses formes rend forcément le travail de mémoire plus ludique, mais réussit
I'étonnant pari d’éviter I'écueil de |a dramatisation a outrance, les visages s'expriment sans
long discours, les regards se croisent et se parlent sans mots, les figurines prennent la place
des corps, un combat familial pour la vérité, une révolte contre le diktat du silence et du
mensonge pour rompre définitivement avec 'omerta des générations passées.
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La mere de tous les mensonges - Asmae El Moudir — critique

Par Laurent Cambon

Le film flirte entre autofiction familiale et témoignage poignant du Maroc sous le réegne d'Hassan Il.
Une ceuvre aussi attendrissante que puissante dans I'évocation de I'absolutisme monarchique.

Critique : On aurait presque oublié les exactions auxquelles se sont ingéniées les milices au
service du roi Hassan Il. Pourtant la grand-meére de la famille voue un culte suspect au roi
disparu, en conservant chez elle une photographie. Contre toute attente, elle a écarté du
domicile familial toute autre photographie, obligeant les membres de la famille a batir des
maisons de poupées pour perpétuer le souvenir de leurs existences. Asmae El Moundir est la
réalisatrice et I'actrice de ce long-métrage touchant. Elle revient au domicile de ses parents
aprés avoir terminé une école de cinéma. Elle s’engage ainsi dans une sorte d’autofiction,
voire un reportage, ou elle réinvente I'histoire de ses parents a travers la représentation en
maquettes du quartier et de ses habitants.

On la voit rarement de face. Asmae refuse de monopoliser I'écran. Elle sert en médiatrice, de
passeuse entre les spectateurs et sa famille. La grand-mere acariatre, sevére, occupe la
premiere place dans ce récit ou petit a petit les membres de la famille révelent les secrets qui
ont terni leur passé. Ainsi, la grande Histoire s’invite au coeur d’une intimité familiale. La
caméra, le montage refusent I'inquisition ou le voyeurisme. Les personnes se révelent
doucement, au gré de leurs mots parfois rares, de leurs activité manuelles et de leurs coleres.
La réalisatrice assume un parti pris minimaliste et trés esthétisant. Les images et la lumiére
sont soignées, comme des invitations a parfaire le monde ou les personnages familiaux
évoluent depuis des années dans le non-dit. Asmae El Moudir fabrique un vrai film de cinéma,
une ceuvre pour étre regardée sur un grand écran. Elle refuse le misérabilisme. L'enjeu est de
transcender le quotidien humble des gens de sa famille pour créer une ceuvre d’art.

En méme temps, la cinéaste ne ménage pas son spectateur. On est bien loin des images
fleuries et attendrissantes du Maroc. Elle rappelle les heures sombres du régime d’Hassan |,
les persécutions et les arrestations sommaires qui continuent de hanter le coeur des plus
anciennes générations. On sait que depuis I'arrivée de Mohammed VI 3 la téte du pays, I'Etat
s'est largement assagi. Mais la realisatrice semble rappeler a demi-mot qu’il ne faut pas
s'illusionner non plus trop. La mére de tous les mensonges incarne un récit autant personnel,
intimiste que politique. Asmae El Moudi assume d’étre filmée sans voile sur les cheveux, elle
fait de sa liberté de parole et de sa caméra des armes démocratiques.

Il ne faut donc pas s’attendre a un documentaire ordinaire a travers ce long-métrage. Asmae
El Moudir réinvente des manieres de filmer, de percer le mystere des personnages de sa
famille. Elle brandit un film qui est un cri du coeur et un témoignage puissant d’amour.
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